সমুদ্রে মৃত্যুর ঘ্রাণ

সম্পাদনা অজয় দাশগুপ্ত

শশধর প্রকাশনী ১-/২ রমানাথ মঞ্মদার স্ত্রীট কলকাভা-৭০০০৯

প্রথম প্রকাশ : ১০৬৯

প্রকাশিকা ; ঃ রমা বন্দ্যোপাব্যায় .
শশ্বর প্রকাশনী
১০/২ রমানাথ মকুমদার স্থীট
কলিকাভা-৭০০০৯

মূজে : স্টার প্রিন্টিং প্রেস ২১/এ রাধানাথ বোস সেন ক্ষাকাতা-৭০০০১

প্রচন্দ্রপট :

অহন: গৌতম রায়

মুজণ: ইমপ্রেশন হাউ

লেখকের অন্যান্য বই

কিশোর রোমাঞ্চ অমনিবাস রহস্য রোমাঞ গোপন সত্য রূপবতী বেদবতী বসস্ত ভ্ৰম্ভা রাজপুত্র মন্ত্রীপুত্র স্বপ্থেব মতো অনিন্দমেলা নিশিলতা মায়ামুদক কালো বাক্সের রহস্য মাকাসিকোর ছাযামানুখ বনের আসর নিঝুম রাতের আতঞ্চ টোরাদ্বীপের ভয়স্কর সবুজবনের ভয়ঙ্কর জনপদ জনপথ খরোষ্ঠী লিপিতে রক্ত হাওয়া সাপ কাগজে রক্তের দাগ কর্নেল সমগ্র ১/২/৩/৪/৫/৬ কন্ধগডের কন্ধাল কোকোদ্বীপের বিভীষিকা হাট্রিম রহস্য কালো মানুষ নীল চোখ ভয়-ভূতুড়ে শ্ৰেষ্ঠ গল্প অলীক মান্য জিবো জিবো নাইন

এতে আছে দু'নম্বর চাবি সমুদ্রে মৃত্যুর ঘাণ

দু'নম্বর চাবি

ভদ্রলোকের পরনে ফড়য়া এবং খৃতি। কাঁবে একটা কাপড়ের বাগ। সন্ধা নাক। চোগ দুটো টানা-টানা। কাঁচাপাকা চুস খুঁটিয়ে ছাঁটা। কপালে ঘষা বাওয়া রক্তভিলক। গায়ের রং তামাটে। শক্ত-সমর্থ শরীর। ঘরে ঢুকে করজোড়ে নমন্ধার করার সময় তাঁর গিটবাঁধা ছোট্ট টিকি চোগে পড়ল। বিনীভভাবে বললেন, আমি বিজয়গড় থেকে আসছি। রানীমা আপনার কাছে একবানা পত্র পাঠিয়েছেন।

বৃদ্ধ প্রকৃতিবিজ্ঞানীর হাতে একটা সচিত্র কাাকটাসের বই ছিল। মুখে চুরুট। সাদা দাড়িতে যথারীতি একটুকরো ছাই আটকে ছিল। চওড়া টাকে ঋলমল করছিল প্রতিফলিত সকালের রোদ। বইটা টোবিলে রেখে তিনি সহাসো বললেন, কী আশ্চর্য। ভটিচাযমশাই নাং

প্রৌঢ় ভদ্রলোককে বিমর্য দেখাচ্ছিল। তিনি হাসবার চেন্টা করে বললেন, আছে। আমার সৌভাগ্য কর্নেলসায়ের আমাকে এত বছর পরেও চিনতে পেরেছেন।

মোটে তো বছর আন্তেক হবে। ভাছাড়া আপনার চেহারা তের্মান আছে। তো চিঠিটা দিন।

আগন্তুক ভটচাযমশাই ফতুয়ার পকেট থেকে একটা সাদা মুখ আঁটা খাম বের করে কর্নেলের হাতে দিয়ে বললেন, রানীমা আপনাকে চিঠিটা পড়ে সঙ্গে সঙ্গে উত্তর লিখে দিতে বলেছেন।

খামের মুখ ছিড়ে কর্নেল চিঠিটায় দ্রুত চোখ বুলিয়ে নিলেন। তারপর বললেন, কুমার বাহাদুরের মৃত্যুসংবাদ গতবছর খবরের কাগজে দেখেছিলুম। ইচ্ছে ছিল আপনাদের রানীমাকে একটা চিঠি দিই। কিন্তু কেন যেন চিঠিটা আর লেখা হয়ে ওঠেনি। জয়ন্ত! আলাপ করিয়ে দিই। ইনি বর্ধমান জেলার বিজয়গড় রাজবাড়ির পুরোহিত শ্রীহরেকৃষ্ণ ভট্টাচার্য। ভটচায়মশাই। আমার এই তরুণ বন্ধ জয়ন্ত চৌধুরি। দৈনিক সতাসেবক পত্রিকার সাংবাদিক।

আমরা নমস্কার বিনিময় করলুম। ভটচাযমশাই জোরে শাস ছেড়ে বললেন, আর ই সে রাজত্ব নেই। তবে রাজবাড়ি আছে। লোকেরা এখনও গ্রন্থান্ডজি করে। সিংহবাহিনী মাত্রের নামে মেলাটাও বসে। ওই সময় যা ধুমধাম হয়। বছরের বাকি সময় খণ্ডহর পুরী। রানীমা একা বুকে আগলে রেখেছেন। তা বয়স প্রায় আশি বছর হতে চলল।

কর্নেল বললেন্ ওঁর হাভের লেখা দেখে কিন্তু বয়স বোঝা যায় না। উনি এখন চলাফোন করতে পারেন তোঃ

ভট্টাযমশাই বললেন, ছড়ি হাতে সারা বাড়ি চক্কর দিয়ে বেড়ান। আর মারের আশীর্বাদে এখনও খালি চোখে দেখতে পান। তথু লেখাপড়ার সময় চশনা দরকার হয়।

রাজবাড়ির সেই ফুলবাগান, ক্যাকটাস এসব টিকে আছে তো?

আছে হাঁ। সেদিকে রানীমার খুব দৃষ্টি আছে। মালী সেই কালীপদ এখনও আছে। কালীর বয়সও কম হল না। বছর পাঁচেক হল, রানীমা জ্যোর করে তার বিয়ে দিয়েছেন। সুরবালাকে আপনার মনে পড়বে কর্নেলসায়েব। তারই নেয়ে জবার সঙ্গে কালীর বিয়ে হয়েছিল। একটা বাচ্চা হয়েছে। মায়ের লীলা বোঝা কঠিন।

ভটচাযমশাই আবার হাসবার চেস্টা করলেন। কর্নেল বললেন, আর আপনি? আজ্ঞোনা। বেশ আছি। মায়ের চরণে পড়ে আছি। সংসার বড় ঝামেলার জিনিস। কর্নেল চিঠিটার দিকে ভাকিয়ে বললেন, আপনি ঠিকই বলেছেন।

আমি রানীমাকে পইপই করে নিষেধ করেছিলুম কর্নেলসায়েব। বিষয়-সম্পত্তি যা আছে, তা মেলা কমিটির নামে উইল করে রাখুন। রানীমা শুনলেন নাঃ দত্তক নিলেন। তো নিলেন ওঁর দেওরমশাইয়ের সবচেয়ে নচ্ছার ছেলেটাকে। গত মাসে সে হঠাৎ নিখোজ হয়ে গেলঃ আমার সন্দেহ, অলকেন্দু আর বেঁচে নেই। কেউ তাকে শুম করে ফেলেছে।

অলকেন্দুর বয়স কত ছিল?

কর্নেল শান্তভাবে এই প্রশ্নটা করলেন দেখে আমি অবাক।

ভটচাযমশাই বললেন, তা বছর পঁচিশ হবে। কলেজে ফেল করে নেশাভাঙ করে বেড়াচ্ছিল। আপনার কার্ছে রানীমা লুকোছাপা করতে পারেন। আমি করব না। মেয়েঘটিত ব্যাপার। ভটচাযমশাই চাপা সরে ফের বললেন, আপনার মনে পড়তে পারে। নদীর ধারে সেই টিলাটা – নলপাহাড়ি?

হাা। টিলার গায়ে একটা বাংলো ছিল। টমসায়েবের বাংলো। সায়েব কি বেঁচে আছেন?

না। তার ছেলে জন চিত্তরপ্তন লোকোমোটিভে অফিসার। আর মেয়ে আইভি

বিজয়গড় মিশনারি স্কুলে টিচার ছিল। আইভির সঙ্গে অলকেন্দুর মেলামেশা ছিল। আইভির চাকরি নিয়ে টানটোনি তরু হয়েছিল। তারপর গত মাসে আইভি চাকরি ছেড়ে চিত্তরঞ্জনে চলে গেল। তর্নেছি, সেখানে গিয়ে বিয়ে করেছে স্বভাতির ছেলেকে এদিকে অলকেন্দু নিশৌজ।

বাংলোয় এখন কে থাকে?

একজন টোকিদার থাকে। মাঝে মাঝে জনসায়েত্র বউ-ছেলেদের নিয়ে ছুটি কাটিয়ে যায়। আইভিকে আব দেখতে পাই না।

কর্মেল বললেন, আপনি বলতে চাইছেন অলকেন্-

তাঁর কথার ওপর ভটচাযমশাই বললেন, জনসায়েব সাংঘাতিক লোক: তার অসাধ্য কিছু নেই:

আপনি রানীনাকে এ খ্যাপারে আভানে কিছু বলেননি?

বলে ধমক খেয়েছিলুম। অলকেন্দুর বাবা রাঁচি থেকে এসে পুলিশকে বলে ছেলেকে খুঁছে বের করার চেন্টা করেছিলেন। রানীমা তো যথাসাধা করেছেন। আপনি জানেন কি না জানি না, রানীমার দূর সম্পর্কের খান্ধীয় পুলিসের ডি আই জি। কিন্তু অলকেন্দুর খোঁজ এখনও পাওয়া যায়নি।

ভটচাযমশাই দেয়ালঘড়ির দিকে তাকিরে কললেন, আপনি দরা করে রানীমাকে যা লেখার লিখে দিন। আমি সাড়ে এগারোটার ট্রেন ধরব। বর্ধমান থেকে অগুল জংশন। সেখান থেকে গৌরাসভিহি। তারপর তিন মাইল সাইকেল রিকশা বা বাস, যা পাই। পৌছতে রাভ দুপর। তা-ও যদি পর-পর ট্রেন পাই। নইলে কাল ভোর।

কর্নেল টেবিলের ডুয়ার থেকে তাঁর গ্যাড টেনে বের করলেন। তারপর চিঠি লিখে একটা খামে ঢুকিয়ে আঠা দিয়ে মুখ এঁটে নামঠিকানা লিখলেন। আমার চোখে পডল:

'মিসেস বনশোভা সিংহ, রাজবাড়ি,

বিজয়গড়, বর্ধমান'...

ভটচাযমশাই চিঠিটা ফতুয়ার পঞ্চেটে ভরে নমস্কার করে উঠলেন। তারপর বেরিয়ে গেলেন।

বললুম, ভদ্রলোককে চা-কঞ্চি কিছু খেতে বললেন না থে?

কর্নেল হাসলেন। উনি স্থপাক ছাড়া কিছু স্পর্শ করেন না। তাছাড়া চা-কফি তো বিষ গণ্য করেন। এই যে আমার ঘরে সোফায় বসেছিলেন। বাড়ি ফিরে প্লান করে পোশাক ছেড়ে তবে ঘুরে টুকবেন।

বিজয়গড়ের রানীমা কী লিখেছেন দেখাতে আপত্তি আছে?

নাহ। বলে কর্নেল চিঠিটা আমাকে দিলেন। পড়ে দেখলুম : শ্রীযুক্ত কর্নেল নীলাদ্রি সরকার সমীপেযু মহাশয়

আশা করি পরম কবলামর ঈশ্বরের আশীর্বাদে আপনি কুশলে আছেন।
আমার রগত স্বামীর কাগজপত্রের মধ্যে দৈবক্রমে আপনার নাম ঠিকানা
লেখা একখানি কার্ড পাইয়া আপনার কথা মনে পড়িল। তিনি মৃত্যুর
কিছুদিন পূর্বে আমাকে বলিষাছিলেন যে, বিপদে পড়িলে যেন আপনার
সাহাযা প্রার্থন। করি। আমি বর্তমানে বিপদের মধ্যে আছি। সাক্ষাতে বলিব।
তবে সাক্ষাতের পূর্বে যদি জঘটন ঘটিয়া যায়, তাহা হইলেও আপনি যেন
পশ্চাৎপদ হইবেন না।

ইতি---

বনশোভা সিংহ রাঞ্জবাড়ি, বিজয়গড়

চিঠিটা কর্নেলকে ফেরড দিয়ে বলস্ম, ভটচাযমশাইয়ের কথার সঙ্গে তাঁর রামীমার কথার সম্পর্ক শুঁজে গাচিছ না।

কর্নেল দার্ডির ছাই ঝেড়ে বললেন, মেলানো ষায়। দত্তকপুত্র নিথোঁজ। তারপর এখন রানীমা সম্ভবত এমন কোনও আভাস পেয়েছেন ষে, এবার তাঁকেও নিথোঁজ করে দেওয়া হবে। বিষয়-সম্পত্তি থাকার অনেক ঝামেলা।

তাহলে আপনার যাওয়া উচিত।

ভোমারও।

আমি গিয়ে কী করব ং

কর্নেল চোখ বুজে ইজিচেয়ারে হেলান দিয়ে বললেন, দৈনিক সত্যসেবক পত্রিকার জন্য চমকপ্রদ স্টোরি পাবে। আজকাল পাঠকরা কাগজে ক্রাইম-স্টোরি খুব খাচ্ছে। সব কাগজে ক্রাইমের খবরের ছড়াছড়ি।

আপত্তি করে বললুম, ক্রাইম বেড়ে যাছে বলেই না কাগন্ধে তার খবর বাড়ছে? খববের কাগন্ত সমাজের দর্পণ। তাছাড়া মানুষকে সচেডন করে দায়িত্বও তো আছে।

এত যদি নোঝো, তাহলে তৈরি থেকো।

অপেনি করে যাচেছন লিখলেন?

যত শিগগির যাওয়া যায়।

ভায়গাটা ঠিক কোথায়?

বাংলা বিহার সীমানায় একটা নদীর এপারে বিজয়গড়, ওপারে দুমকা জেলার সারংডি। ওই যে জানালার গারে ক্যাকটাসটা দেবছ, ওটাকে এর্কিডও বলতে পারো। এপ্রিলে প্রকাশু লাল কুল ফুটবে। ওটার স্পামিলিনেম 'ফিলোক্যাকটাস'। কিন্তু প্রাস্থানাল নেম 'এপিফাইলাম হাইবিডাম'। ওটা এনেছিলুম সারংডির একল থেকে। প্রকৃতি কী রহস্যময়ী ডার্লিং! কর্নেল চোৰ খুলে সোজা হয়ে বসলেন। ক্যান্টাস। তাথচ এক্সলের গাছে ওর বাসা। কান্ডেই অর্কিড ভেবেছিলুম। কুমারবাহাদ্র অমলকান্তি সিংহ আমার ভুল ওধরেছিলেন। প্রায় আট বছর ধরে ওর বংশ জিইয়ে রেখেছি। হাইবিড পদ্ধতিতে এপিফাইলামকে নাকি দশ বছর ধরে বংশানুক্রমিক রাখা যায়। আট বছর ধ্যা রাখতে পেরেছি।

বেগতিক দেখে হাই ভূলে উঠে দাঁড়ালুম। প্রকৃতিবিদ ক্যাকটাস নিয়ে বক্তা শুরু ক্রেছেন। এরপর অর্কিড আসবে। ভারপর গুজাপতি। পালি। ক্রমে ওঁর সামারক জীবন। বললুম, আসি কর্নেল। একটা আপ্রেণ্টমেন্ট আছে। বাড়ি ফেরার পথে সেরে যাব।

এই সময় আবার ডোরকেল বাজল। কর্নেল যথারীতি হাঁক দিলেন, সষ্টা।

একটু পরে পর্দা ঠেলে সবেগে প্রবেশ করলেন প্রাইভেট ভিটেকটিভ কে কে হালদার-- আমাদের প্রিয় হালদারমশাই। তিনি সোফার বসে প্রথমে একটিপ নস্যি নিলেন। তারপর আমার দিকে তাকালেন। আরে! জয়ন্তবাব্ও আছেন দেখছি। খাডাইয়া ক্যান! বয়েন! বয়েন!

বললুম, আপনাকে উত্তেজিত মনে হচ্ছে হালদারমশাই?

প্লিজ টেক ইয়োর সিট। বলে ক্লমান্তে নাক মুছে গোয়েন্দাপ্রবর কর্নেঙ্গের দিকে যুদ্ধনেন। কর্নেল স্যারের লগে কনসান্ট করতে আইলাম।

কর্নেল বলজেন, আগে কফি খেয়ে ধাতস্থ হোন। যন্তী আপনাকে যখন দেখেছে, ৬খন আর দফা কফি আসছে। জয়ন্ত। বলে পড়ো।

অগত্যা বসতে হল। কে কে হালদারের পুরো নাম কৃতান্তকুমার হালদার। এক সময় উনি দুঁদে পুলিস অফিসার ছিলেন। রিটায়ার করার পর প্রাইভেট ভিটেকটিভ এজেনি খোলেন। ঢাভা শক্তসমর্থ মানুষ। ছল্পবেশ ধরতে পট্। তাই মাথার চুলে পালোয়ানি হাঁট আছে। লম্বাটে মুখের গড়ন। কিন্তু চোগ দৃটি তুলনার ছোট। পাতলা গোফের ডগা সুচলো। উন্তেজনা বেলি হলে ডগাদুটো তিরতির করে কালে। ওঁকে কর্নেলের দেখাদেখি আমিও 'হালদারমশাই' বলি। এর পেছনে একটা পুরনো ঘটনা আছে। কলকাতার এক ধনী ব্যক্তির মেয়ের বিয়ের সময় ভাকাতি হওয়ার আশংকা ছিল। পুলিসের ওপর তত ভরসা না করতে পেরে ভদ্রলোক কর্নেলের শবণাপন্ন হন। অবশ্য সাদা পোলাকে পুলিসও মোতায়েন ছিল। কর্নেল প্রাইভেট ভিটেকটিভ কে কে হালদারকে কনের মামা সাজিয়ে নিয়ে যান। কর্নেল কোনও সূত্রে টের পেয়েছিলেন, ডাকাতরা বর্ষাত্রীদের ভিড়ের মধ্যে মিশে যাবে এবং হিরে-মৃক্তো-সোনার জড়োয়া

গয়না পরে কনে বিয়ের আসরে এলেই ভারা হানা দেবে। তাই বিন্দুমাত্র আভাস পেলেই কর্নেল বলে উঠকেন, 'হালদারমশাই! হালদারমশাই! আপনার ভাগনির চোখে পোকা ঢুকেছে!' এটাই ছিল সঙ্কেতঃ হালদারমশাই কনের পাশে দাঁড়িয়ে ছিলেন। কথাটা শুনেই ভিনি পাঞ্জাবির পকেট থেকে রিভলভার বের করে চেঁচিয়ে ওঠেন, 'কোন কোন হালায় ভাকাত, আমারে দেবাইয়া দ্যান। শুলি করিয়্রা খুলি উড়াইয়া দিমু!' অমনি হইচই শুরু হয়ে যায়। তিনজন ভাকাত ছিল বরয়াগ্রীদের ভিড়ে। তারা বেগতিক দেখে কেটে পড়ার তালে ছিল। তারা ধরা পড়ে যায়। তবে কে কে হালদার যে কর্নেলের সঙ্কেত বাকা শুনে সভিয় রিভলভার বের করে ফেলবেন, কর্নেল তা কল্পনাও করেনি। য়্যানটা ছিল জনারকম। যাই হোক, সেই থেকে কে কে হালদার 'হালদারমশাই' হয়ে ওঠেন কর্নেলের কাছে। ওবে আমি এই ঘটনা শুনেই বুঝতে পেরেছিল্ম, এই প্রাইভেট ডিটেকটিভ ভদ্রলোক বেলার হঠকারী, বেপরোয়া এবং একরোখা মানুম। ইংরোজিতে যাকে বলে 'সিন জিরেটি' করা, তা তার মজ্যাগত। পরবতীকালে অনেক ঘটনার তার এই প্রকাতা লক্ষ্য করেছি। তিনি নিজেও প্রাক্তন পুলিস জীবনের যেসব ঘটনা শুনিয়েছেন, তার মধ্যেও তার একই স্বভার এবং প্রবণতা প্রকাণ পেয়েছে।

ষষ্ঠীচরণ কফি আনার পর হালদারমশাই কালেন, ভেরি ভেরি মৈসটিরিয়াস কেস কর্নেল স্যার! ক্লায়েন্টের জ্যাডভাল পাইলাম। বটে শি হ্যাজ বিন ভ্যানিশ্ড়।

বললুম, কোনও মহিলা ক্লায়েন্ট?

হালদারমশাই কফি খেতে খেতে বললেন, মেমসায়েব। মিসেস আই জে নিউসন। কর্নেল যেন একটু চমকে উঠলেন। বললেন, নিউসন ং

গোয়েন্দামশাই আরও উত্তেজিত হয়ে বললেন, আপনি চেনেন?

নাহ। তবে নিউসন নামটা কবে বেন ওনেছিলুম। কোথার তা মনে নেই।

হালদারমশাই কফিতে ঝুঁ দিয়ে প্লেটে ঢেলে খেতে শুক্ত করলেন। তারপর তিনি যে ঘটনা বললেন, তা সংক্ষেপে এই :

সম্প্রতি তিনি কলকাতার সব দৈনিকে তাঁর ভিটেকটিভ এজেপির বিজ্ঞাপন দিয়েছিলেন। বিজ্ঞাপন দিলেই দৃ-একটা কেস তাঁর হাতে আদে। গতকাল দৃপুরে হোটেল এশিয়া থেকে মিসেস আই জে নিউসন নামে এক মেমসায়েব ফোন করে তাঁর ফি জানতে চান। হালদারমশাই বলেন, কেস অনুযায়ী তিনি ফি নেন্দ তবে অগ্রিম গাঁচশো টাকা না দিলে তিনি কেস নৈনু না। মেমসায়েব তাঁকে বিকেল চারটে নাগাদ হোটেলের সাততলার ৭০৭ নম্বর সুইটে দেখা করতে বলেন। হালদারমশাই গতকাল চারটেয় গিয়ে রিসেপশনিস্টকে মেমসায়েবের সঙ্গে তাঁর অ্যাপয়েত্টমেন্টের কথা জানান। মহিলা রিসেপশনিস্ট তাঁর নাম জানতে চান। নাম বলার পর মহিলা

তাঁকে একটা মুখআঁটা খাম দিয়ে বলেন, মিসেস নিউসন আধ ঘন্টা আগে তাঁর স্বামীর সঙ্গে হোটেল থেকে চেক-আউট করেছেন।

হালদারমশাই হোটেলের বাইরে এসে খামের মুখ ছিড়ে দেখেন, তাতে একটা পাঁচশো টাকার নেট এবং একটা চিঠি আছে। চিঠিতে লেখা আছে 'একস্ট্রিমলি সরি। দা স্বাউন্ডেল হ্যান্ধ ট্রেসড মি। সো উই আর গোরিং টু আ্যানাদার প্লেস। আই উইল কণ্টান্ট উইদ ইউ ইন টাইম।' চিঠির তলার নামসই। সবটাই সবুজ কালিতে সিগনেচার পেনে লেখা।

যাই হোক, হালদারমশাই থাঁধার গড়েছেন। গণেশ অ্যান্ডেনিউতে তাঁর এন্ডেন্সি অফিসে যাওয়ার পথে তিনি কর্নেল স্যানের সঙ্গে পরামর্শ করতে এসেছেন।

কর্মেল তাঁর কথা শোনার পর বললেন, নিউসন দম্পতি কোনও বদমাস লোকের হাত থেকে বাঁচতে লুকিয়ে বেড়াচেছন। অথচ ভাকে পুলিসে ধরিয়ে দিচেছন না। আপনার সাহায্যে লোকটাকে জব্দ করার উদ্দেশ্য আছে বলেও মনে হচ্ছে না। কমকাতায় ওতা মন্তানের অভাব নেই। তাঁদের ভাড়া করলেই হত।

ঠিক। হালদারমশাই মাথা নাড়লেন। ঠিক কইছেন কর্নেল স্যার! দিস ইজ দা মিষ্টি।

বেশ তো। আগনি অফিসে গিয়ে অপেক্ষা করুন। মেমসায়েব তো লিখেছেন, যথাসময়ে আগনার সঙ্গে যোগাযোগ করবেন।

করব। কিন্তু তাঁর হাজব্যান্ডই বা কেমন? ওয়াইকেরে বাঁচাইতে পারেন না ক্যান? বখাসময়ে নিশ্চয় তা জানতে পারবেন। অগ্রিম কি বখন পেয়ে গেছেন।

ঘড়ি দেখে গোরেন্দাপ্রবর উঠলেন। ভারপর অভ্যাসমতো 'বাই গিয়া' বলে সবেগে বেরিয়ে গেলেন।

দেখলুম, কর্নেল জ্বরার থেকে কাগজগত্র হাতড়ে একটা খুদে জীর্ণ নেটবই বের করলেন। তারপর সেটার পাতা ওলটাতে থাকলেন। কিছুক্ষণ পরে তিনি মুখ তুলে বললেন, আশ্চর্য জ্বরন্তঃ আশ্চর্য।

কী আশ্চর্য ?

কোইনসিডেল। কিংবা আকস্মিকতা। নিউসন নামটা শুনেই আমার একটু চমক জেগেছিল। এবন দেখছি, আমার শৃতি ভূল করেনি। টমাস নিউসন! জয়স্ত! বিজয়গড়ের কাছে নলপাহাড়ি টিলার সেই বাংলোটা টমাস নিউসনের। লোকে তাঁকে বলত টমসায়েব। এবন কথা হল, হালদারমশাইয়ের মক্কেলের নামের পদবি নিউসন। টমসায়েবের সঙ্গে কি এই মহিলার কোনও সম্পর্ক আছে?

নড়ে বসল্ম। কর্নেল। ভটচাষমশাই আইভি নামে একটি মেয়ের কথা বলছিলেন।

আইভিব আদ্যাক্ষর আই। অলকেন্দুবাবু নিখোঁজ হওয়ার সঙ্গে তার নাকি সম্পর্ক আছে।

ই। টমসায়েবের মেয়ে। জয়ন্ত! এক মিনিট। হোটেল এশিয়ার ম্যানেজার আমার পরিচিত। তাঁকে রিং করা যাক। বলে কর্নেল রিসিভার তুলে ডায়াল করতে থাকলেন। সাড়া পেয়ে বললেন, প্লিজ পুট মি টু ম্যানেজার মিঃ রাঘবন। ... আই আমা কর্নেল নীলাদ্রি সরকার। এন ফর নাইট... ওকে! ওকে! নীলাদ্রি সরকার। এন ফর নাইট... ওকে! ওকে! একে! নামর রাঘবন! মর্নিং! প্লিজ লেট মি নো আবার্ডটি মিসেস আই জে নিউসন। সেভেছ ফ্রোর। সুইট নাখার সেভেন ও সেভেন। শি হ্যান্ত বিন চেকড্ আউট। ...ইয়েস। দাটি আই নো। বাট আই ওয়ােল্ট টু নো আবার্ডটি হার হ্যাক্তব্যান্ড। ওয়ান্ত হি এ হােয়াইটিম্যান? ... ইউ আর শিওর। ...প্যান্তস মিঃ রাঘবন। ... ও নো নো নাথিং টু বি ওয়ারিড। থ্যান্তস এগেন।...

ফোন রেখে কর্নেল আমার দিকে ঘুরে বসলেন, মেমসায়েবের স্বামী দিশি সায়েব। মুখে ফ্রেঞ্চকটি দাড়ি। জয়স্তঃ রহস্য ঘনীভূত হল দেখছি। বলে তিনি চুরুট ধরালেন।...

स भूदे ।।

সেদিন সন্ধায়ে দৈনিক সতাসেবক পত্রিকার অফিসে পুলিস সূত্রে পাওয়া একটা খবর লিখছি, সেই সময় কর্নেলের ফোন এল। জয়ন্ত। তুমি কি বাস্ত?

বলপুম, তত কিছু বাস্ত নই। খবর বলুন?

কর্নেলের হাসি ভেনে এল। তোমার লেখার মতো খবর নয়। হালদারমশাই কিছুক্ষণ আগে ফোনে বললেন, মেমসায়েব তাঁর সঙ্গে যোগাযোগ করেছেন। তিনি মন্তেলের সঙ্গে দেখা করতে যাঞ্জেন।

তারপর গ

তারপর আর কিছু জানি না। তবে আমাদের আজ রাত দশটা পনেরোর ট্রেনে রওনা হতে হবে। টিকিটের ব্যবস্থা করে ফেলেছি। অতএব তুমি এখনই সন্টলেকে তোমার ফ্ল্যাটে গিয়ে তৈরি হয়ে এগো।

আমি কিন্তু তৈরি হয়েই এসেছি কর্নেল। শুধু গাডিটা রাখার প্রবলেম।

নো প্রবলেম। আমার গ্যারাজ্ঞটা তো খালি। আমার ল্যান্ডরোভার গাড়িটা বেচে দিয়ে নতুন গাড়ি কেনা হয়ে উঠল না। তো যে ভদ্রলোককে গ্যারাজে গাড়ি রাখতে দিয়েছিলুম, তিনি অনাত্র বাড়ি করে চলে গেছেন। কাজেই – হাা। তুমি যত শিগগির পারো, চলে এসো। ছাড়লুম।...

সাঙে সাতটায় বেরিয়ে পড়লুম। চিফ অব দি নিউছা ব্যুরো সভাদাকে আভাস দিয়ে এলুম, কর্নেলের সঙ্গে অ্যাডভেঞ্চারে বেরচিছ। সভাদা খুলি হয়ে বললেন, বড় মাছ ধরলে ভাবল ইনক্রিমেন্ট। পুঁটিমাছ হইলে ইনক্রিমেন্ট স্টেপ। আমি যা কইলাম বুডারে কইয়ো।

রাস্তায় জাম ছিল। নভেশ্বরের সন্ধ্যা। কলকাতায় শীত পড়েনি, আবহাওয়া মনোরম। ইলিফট রোড়ে কর্নেলের আপোর্টনেন্টে পৌছতে পর্যতাল্লিশ মিনিট লেগে গেল। অথচ অফিস থেকে হেঁটে গেলে কৃতি মিনিটের বেশি লাগে না।

বাংগিছা কাঁধে লটকে ড্রান্নিং ক্রমে চুকলুম। তিনতলার সিঁড়ি বেয়ে উঠে বাংগেজের ভারে হাঁপিয়ে উঠেছিলুম। দেখলুম, হালদারমশাই এসে গেছেন। হাতমুখ নেড়ে কথা বলছেন। আমাকে দেখে তিনি বললেন, হেডি মিষ্ট্রি জয়ন্তবাবৃ!

কর্মেল আমার দিকে তাকিয়ে বগলেন, ব্যাগে অত সব কী নিয়েছ?

শগলুম, তেমন পিছু না। তবে খানকতক বই নিয়েছি। বইগুলোর ওজন এত হবে, বনতে পারিনি।

বই ? বই কাঁ হবে ?

পড়ব। কারণ আপনি পাখি-প্রজ্ঞাপতি-অর্কিডের পেছনে ছুটে বেড়াবেন, এ তো জানা কথা। তখন বই পড়ে সময় কাটাব।

কর্নেল তুম্বো মুখে বললেন, বইগুলো রেখে যাও। এটা নিছক প্রমণ নয়, জয়ন্ত। ভোষার পাইসেল্ড ফায়ার আর্মসটা নিয়েছ তো?

তা অবশ্য নিয়েছি।

তা-ই যথেন্ট। বলে কর্নেল হালদারমশাইয়ের দিকে ঘুরলেন। তাহলে লোকটা আপনাকে লিটার্যালি লাগ মেরে পলিয়ে গেল?

হঃ। বলে হালদারমশাই একটিপ নিস্না নিলেন। জায়গাটা স্লিপারি। জুতা শ্লিপ না করনে পড়তাম না। হালার চুল না ধইরা জামার কলার ধরা উচিত ছিল। হালা যে পরচুলা পরছে, বুঝি নাই।

হালদারমশাই তাঁর হ্যান্ড-বাাগ থেকে একটা বাক্ত মাক্ড পরচুলা বের করে দেখালেন।

বললুম, কেস্টা কী হালদারমশাই?

কর্নেল বললেন, পরে আমার মুখে শুনে নিও। হালদারমশাই: আপনি তা হলে আব দেরি না করে ক্লায়েন্টের সঙ্গে আবার দেখা করুন। তারপর যা করাব তা আপনাকে বলেছি। হাঁা, পরচুলাটা দিয়ে যান। হঃ। যাই গিরা। বলে প্রাইভেট ডিটেকটিঙ পরচুলটা দিয়ে সবেগে প্রস্থান করলেন।

ষষ্ঠীচরণ আমার জন্য কব্দি আনল। কর্নেল তাকে বললেন, ন'টায় ডিনার খেয়ে আমরা বেকব। রিস্ক্ নেব না। বাবুঘাটে লক্ষে চেপে হাওয়া স্টেশনে যাব। ব্রিচ্ছে জ্যাম হতে পারে।

কৃষ্ণি খেতে খেতে ব্ললুম, হালদারমশাই কার কাছে ল্যাং খেয়ে পরচূলা পেলেন ং কর্নেল একটু হেসে বললেন, নিউসন দম্পতি শেয়ালদার কাছে একটা হোটেলে আছে। হালদারমশাইকে সন্ধ্যা ছটায় ডেকেছিল মিসেস নিউসন। সেখানে পেলে মিসেস নিউসন ঘর খেকে বেরিয়ে নীচের একটা গলিতে হালদারমশাইয়ের সঙ্গে বলতে আসে।

খরে কথা না বলে রাস্তায় কেন?

জানি না। তো গলিতে ওঁরা যেই নেমেছেন, একটা লোক আচমকা মিসেস নিউসনের গলার মিহি চেন ধরে কেলে। চেনে একটা লকেট আছে। হালদারমশাই ছিনতাইকারীর ওপর ঝাঁপিরে পড়েন। লোকটা তাঁর পারে লাখি মারে। উনি আছাড় খান। তবে চুলটা ছাড়েননি। লোকটা তক্ষুণি পালিয়ে বার। চুলটা হালদারমশাইয়ের হাতে থেকে বায়। সেটা তো দেখলে।

ভারপর গ

হালদারমশাই লক্ষ্য করেন, মিসেস নিউসন তেনের লকেটটা মুঠোয় তেপে ধরে হোটেলের সিঁড়ি বেরে উঠে যাচেছ। হালদারমশাই তাকে অনুসরণ করেন। তখন সে বলে, আপনি ঘণ্টা দুই পরে এসে দেখা করবেন।

ঘণ্টা দুই পরে কেন?

তা জানি না। হালদারমশাই ওখানে ঘন্টা দুই সময় কটাতে পারতেন। তা না করে তিনি আমার কাছে ছুটে এসেছিলেন। কেন জানো? পরচুলটো দেখাতে। অদ্ভূত মানুব। ওখান থেকে ফোন করেও জানাতে পারতেন। তবে আপাতদৃষ্টে পরচুলটো গুরুত্বপূর্ণ বলে মনে হয়েছে আমার।

বঙ্গে কর্নেল তার ভেতরটা টেবিল ল্যাম্পের আলোয় আওস কাচ দিয়ে দেখতে থাকলেন। একটু পরে বললেন, হাা। গুরুত্বপূর্ণ। হালদারমশাই এটা এনে ভূল করেননি দেখছি। আসলে তখন উনি আমার সঙ্গে ফোনে কথা বলার সময় ওঁকে জানিয়েছিলুম সাড়ে ন'টায় আমি বেরোচিছ। তাই উনি রিশ্ব নেননি। ছুটে এসেছিলেন।

কী আছে ওটার ভেতর?.

একটু লাল ছোপ। লোকটার মাথায় হয়তো ঘা বা ফোড়া আছে। হতাশ হয়ে বলজুম, তা হলে ওটা কী এমন গুরুত্বপূর্ণ। বিশ্বসূদ্ধ লোকের মাথা খুঁজে বেড়াতে হবে, কার মধায় ঘা বা ফোড়া আছে।

কর্নেল আমার কথায় কান দিলেন না। মুখের চুক্রট নিচ্চে গিয়েছিল। টেবিলে আসট্রেতে রেখে পরচুলাটা খবরের কাগন্ধ ছিঁড়ে একটা মোড়ক বানালেন। তারপর বললেন, আমি তৈরি হয়ে নিই।

কর্মেল ডেতরে যাওয়ার কিছুক্ষণ পরে টেলিকোন বান্ধল। কোন তুলে সাড়া দিতে গিয়ে মনে পড়ল, কর্মেলের বেডক্সমে এটার এক্সটেনশন লাইন আছে। তারপরই হালদারমশাই এবং কর্মেল দু'জনের কখাবার্তা আমার কানে এল। ফোন রেখে দিলুম না। শোনা ফাক না ব্যাপরেটা।

কর্নেল স্যার! হালদাব কইতাছি।

পাবলিক বৃথ থেকে মনে হচ্ছে হালদারমশাই?

ঠিক ধরছেন। মেমসারেব আবার ভ্যানিশভা

হোটেল থেকে চলে গেছেন?

হাা। কী ফালত ঝামেলায় পড়া গেল। কী করি কন তো?

হয়তো ভয় পেরে মেমসারেব আবার কোথাও গিরে উঠেছে। আপনার কার্ডে বাড়ির নাম্বার তো আছে। আপনি বাড়ি চলে যান। আমার ধারণা মেমসায়েব আবার আপনার সঙ্গে যোগাযোগ করবে। ছাড়িং

গোয়েন্দামশাইরের আর কোনও সাড়া এল না। টেলিকোন রেখে দিলুম। একটু পরে কর্নেল পর্দার কাঁকে উঁকি মেরে চোখ কটমটিয়ে বললেন, আড়িপাতা ব্যাড হাবিট।

হেলে ফেললুম। আড়ি পেতে একটু মন্ধা পেলুম বস্। হালদারমশাই জীবনে বোধহয় এমন মক্ষেলের পালায় পড়েননি।

কর্নেলও হেসে ফেললেন। এত ওঁকে বলি, একজন অ্যাসিস্ট্যান্ট রাখুন। উনি বলেন, আমি একাই একশো। এখন দেখাে, যদি ওঁর অ্যাসিস্ট্যান্ট থাকত তাকে উনি শেরালদার ওই হােটেলে রেখে আসতে পারতেন। অ্যাসিস্টান্ট মেমসায়েবকে ফলো করত। নাহ। আর দেরি করা টিক নয়।

রাত সাড়ে ন'টায় বেরিয়েছিলুম দু'জনে। কর্নেলের নির্দেশে বইগুলো রেখে আসায় আমার ব্যাগেজ হালকা হয়েছিল। কর্নেলের গলায় বাইনোকুলার আর ক্যামেরা। পিঠেঅাটা কিট বাগ। তার চেনের কাঁকে প্রজাপতি ধরা নেটের হ্যান্ডেল ছাতার বাঁটের মতো বেরিয়ে আছে। মাধার ধধারীতি টুপি পরেছেন। গায়ে জ্যাকেট চড়িয়েছেন। আমাকেও শীতের পোশাক পরতে হয়েছিল। বিজয়গড় এলাকায় নাকি এখনই প্রচণ্ড শীত। কর্নেলের হাতে আর একটা ব্যাগ দেখে বুঝতে পেরেছিলুম, ওতে জন্মকে যাবার পোশাক-আশাক তো আছেই, উপরন্ধ ওঁর ফোটোপ্রিন্টের সরঞ্জামও

আছে। একটা বাথকুমকে সর্বত্র উনি ডার্কক্সমে পরিণত করে ফেলেন। ট্রেন ছেডেছিল ঠিক দশটা পনেরো মিনিটে। ফার্স্ট ক্লাসে রিজার্ভড কুপে দুটো বার্থ ওপরে-নীচে। নীচে কর্নেল। ওপরে আমি। উপ্টোদিকে এক মারোয়াড়ি দম্পতি। কর্নেল হাওড়া স্টেশনে পৌছে জানিয়ে দিয়েছিলেন, আমরা চিন্তরঞ্জন স্টেশনে নামব। অণ্ডাল হয়ে যেতে ট্রেন বদলানোর ঝামেলা আছে। দিলিগামী মেল ট্রেন। তাই মধ্যে মাত্র দুটো স্টপ। বর্ধমান আর আসানসোল। তারপরের স্টপ চিন্তরঞ্জন। রাত সাড়ে তিনটে নাগাদ পৌছনোর কথা।

ট্রেন জার্নিতে আমার ঘুম হয় না। বার তিনেক বাধকরে গিয়েছিলুম। একবার বাধকম থেকে এক যুবতী মেমসায়েবকে দেখে চমকে উঠেছিলুম। পরনে জিনস, লাল শার্ট, জিনসের জ্যাকেট। আইভি নয় তোং পরে দেখি আর এক যুবতী মেমসায়েব এসে তার সঙ্গে দুর্বোধা ভাষায় কিচিরমিচির জুড়ে দিল। দু'জনেই সিগারেট ধরাল। আর একবার এক ধারালো চেহারার ফ্রেঞ্চকার্ট দাড়িওয়ালা যুবককে দেখে ভেবেছিলুম, আইভির সেই সঙ্গী নয় তোং আমাকে নিরাশ করে এক বাঙালি যুবতী একটি বাচচাকে নিয়ে কুলে থেকে বেরিয়ে তাকে বলেছিল, বাবুইকে বাথকমে নিয়ে যাও তোং

ট্রেন আসানসোল ছাড়িয়ে থাবার পর করিডর গাঁ নাঁ নিমুম: সব কাপের দরজা বদ্ধ। বাথরুম থেকে এনে শুয়ে পড়েছিলুম। তারপর কখন ঘূমিয়ে পড়েছি। সেই ঘূম ভাঙল কর্নেলের ভাকে। নেমে পড়ো। চিত্তরঞ্জন এসে গেল। পনেরো মিনিট লেট।

নির্দ্ধন প্ল্যাটফর্মে দৃ'জনে নেথে একটা চারের স্টলে গেলুম। কিন্তু চা এখনই মিলবে না। কর্নেল একটা খালি বেঞ্ছে বলে বলনেন, ফ্লাস্ক আনতে ভূলে গেছি। ষষ্ঠী বরাবর ফ্লাক্ষে কফি তৈরি করে রাখে। সে-ও ভূলে গেল?

এই সময় কেটলি আর প্লেটে মাটির ভাঁড় সাজিয়ে প্লাটফর্মের একপ্রাপ্ত থেকে এক চাওয়ালা এসে গোল। সারাক্ষণে আঁচে বসিয়ে নাখা কেটলির তরল পদার্থের স্বাদ তাঁব্র হিম শেষরাতে অনৃত মনে হচ্ছিল। দেখলুম কর্নেলও তারিয়ে তারিয়ে সেই অমৃত পান করে চুক্ট ধরালেন। বললেন, এক ঘণ্টা অপেক্ষা করো। স্টেশনের বাইরের রাস্তায় বিজয়ণড যাওয়ার বাস পাওয়া যাবে। মিনিট চল্লিশ লাগার কথা। তবে আট বছর আগে যে অবস্থা ছিল, এখন তা বদলে যেতেই পারে। তুমি সাংবাদিক। চিত্তবঞ্জন লোকোমোটিভ কারখানা দেখার আমন্ত্রণ পাওনি কখনও?

বললুম, হাঁ। বছর পাঁচেক আগে এসেছিলুম। ওহ্। হরিব্ল্ সভিজ্ঞতা। কেনং

ইঞ্জিন তৈরির কারখানায় ঢুকে কানের অবস্থা-- ওহ্ আমার তথ্ মনে হচ্ছিল, এই ভয়ন্তর শব্দের মধ্যে যারা কাজ করে, তারা কি যন্ত্রমানুষ হয়ে আছে ? কারখানার গ্রমিকদের স্বাস্থ্যের ভবিষ্যাৎ নিয়ে একখানা ঝাঝালো রিপোর্টান্ত লিখেছিলুম। সভিচ চর্নেল। বিদেশেও কলকারখানা দেখে এসেছি। এ দেশের কলকারখানায় মানুষকে নঙজে ছোবডা করে দেওয়া হয়। একেবারে— যাকে বলে ডিহিউমাানাইজেশন

কর্নেল আমার কথার ওপর সহাস্যে বললেন, বিহারি শীতের আক্রমণ থেকে গাঁচতে তুমি বক্তৃতা শুরু করলে ডার্লিং! এই স্থানটি কিন্তু বিহাব। তা জানো তো? দয়েক পা হেঁটে উন্তরে গেলেই পশ্চিমবন্ধ। যাই হোক, তুমি গা গরম করতে থাকো।

বললুম, নাহ্! তত কিছু ঠাণ্ডা লাগছে না। আসলে সেই খ্বতিটা বড্ড তেতো। কিছুক্ষণ পরে একটা ডাউন ট্রেন এল। একগল আদিবাসী ভিড় করে নামল। চারপর তারা নিজেদের ভাষায় কথা বলতে বলতে চলে গেল। নানা বহাসের মানুষ। ৪রা হাঁটতে হাঁটতেই যাবে, তা বোঝা যাচ্ছিল। ততক্ষণে চায়ের স্টলের একটি লোক কেরোসিন স্টোভ ধরিয়ে কেটলি চাপিয়েছে। কর্নেল তা লক্ষ্য করে বললেন, আর এক ভাঁড চা খেয়ে আমরা এখান খেকে বেরিয়ে পড়ব।

চাওয়ালার কাছে খবর নিয়ে জানা গেল, বিজয়গড় যাওয়ার বাস এখন সকাল দাতটায় ছাড়ে। কারণ গত বছর জঙ্গলের রাস্তায় ভোরের বাসে ডাকাতি হয়েছিল। তারপর থেকে সময় বদলানো হয়েছে। তবে যদি আত্ররা আগে যেতে চাই, ট্রাক পেতে গারি। বিজয়গড়ের ওদিকে একটা পাথরখাদান আছে। কয়েকটা ট্রাক মজুরদের নিয়ে ভোরবেলা সেখনে যায়। বিকেলে ফিরে আসে পাথরকুটি বা স্টোন চিপস নিয়ে।

সৌভাগ্যক্রমে একটা ট্রাকে জায়গা পাওয়া গেল। তখনও কুয়াশা-মেশানো আঁধার চরাচর ঢেকে রেখেছে। অসমতল খোলা মাঠ, চড়াই-উৎরাই, তারপর টানা জঙ্গল পেরিয়ে আবার ঢেউখেলানে। মাঠ এবং আদিবাসী বসতি পেরিয়ে যাওয়ার পর দিনের আলো ফুটল বটে; কিন্তু কুয়াশা এত গাঢ় যে পরিবেশ স্পষ্ট বোঝা যাছিল না, একখানে ট্রাকটা থেমে আমাদের নামিয়ে দিল। সেখানে একটা ছোট বাজার। গ্রাইভার বলল, ইহাসে আধা কিলোমিটার। পায়দল মাত্ যাইয়ে। রিকশা-টাঙ্গা সব কুছ মিলেগা ইহা।

ড্রাইভারটি খুবই ৬৮। কিছুতেই ভাড়া নিল না। বর্ধশিস হিসেবেও না। কর্নেল বললেন, চিনতে পেরেছি। জায়গাটার নাম উরনপুর। আট বছর আগে এখানে জঙ্গল ছিল। আদিবাসীদের হাট বসত। আরে আশ্চর্য! টিলার গায়ে কত ইটের বাড়ি উঠেছে।

তিনটে ট্রাক থামিয়ে ড্রাইভার এবং তিনদল মজুর হই হই করে চায়ের দোকানগুলোতে গিয়ে ভিড় জমাল। কর্নেল একটা সাইকেল রিকশ ডেকে উঠে বসলেন। আমি তাঁর প্রকাণ্ড শরীরের চাপে সেঁটে গেলুম। কর্নেল বললেন, বিজয়গড় রাজবাড়ি। কত ভাড়া নেবে?

রিকশাওয়ালা বলল, বিশ রুপৈয়া।

ঠিক হ্যায়।

ততক্ষণে কুয়াশার গামে রক্তিম রোদ পড়েছে। দু'ধারে গাছের সারি। তার ফাঁকে অনাবাদি মাঠের ওপর নানা গড়নের প্রকাশু সব পাথর পড়ে আছে। কিছুটা চলার পর ফসলের জমি চোখে পড়ল। রাস্তাটা পিচের এবং মস্ণ। বুঝলুম এটাই বাস রাস্তা। ট্রাকগুলো যাবে অন্যদিকে।

ক্রমে একটা শহরের অম্পন্ত ছবি সামনে ফুটে উঠল। বিকশা বাঁদিকে সংকীর্ণ খোয়াঢাকা পথে বাঁক নিল। কর্নেল বললেন, কিছু চেনা যাচেছ না। মাত্র আট বছরে এতে বেশি পরিবর্তন। অবশ্য সবখানেই এমনটি হয়েছে।

এবার রিকশাশুয়ালা লেমে রিকশা ঠেলতে থাকল। কিছুটা চড়াই। তারপর সমতল পথ। কিছু দু'দিকে তথু ধ্বংসাবলেব, পাথর আর ঝোপ-জঙ্গল। কর্নেল গাইডের ভঙ্গিতে বললেন, খাচীন বিজয়গড়ের স্থৃতিচিক্ত লক্ষ্য করে। প্রয়ায়। এটা একটা ঐতিহাসিক জায়গা।

মোরাম রাস্তাটা সোজা এগিরে গেছে। ভাইনে খুরেই দেখি, সামনে একট ভেঙেপড়া তোরণ। রিকশাওয়ালা বলল, আগেরা সাব।

ভাড়া মিটিয়ে কর্নেল পা বাড়ালেন। ভাঙা তোরণের পর কাঠের বেড়া। কর্নেল সেখানে গিয়ে ডাকলেন, কালীপদ! কালীপদ!

একজন শ্রীড় দৌড়ে এসে কর্নেলকে দেখে গেট খুলে সেলাম দিয়ে বলল, আসুন স্যার। রানীমা বলেছেন আগনি যে কোনও সময়ে এসে পড়বেন।

তুমি আমাকে চিনতে পেরেছ দেখছি!

আপনাকে কি ভলতে পারি স্যার?

বাঁদিকে একটা পুরনো দোতলা লম্বাটে বাড়ি। ইতালীয় ভার্কর্বের আদলে তৈরি ডানদিকে পোড়ো ফোরারা এবং বলমলে ফুলবাগান। সামনে পূর্বে একটা মন্দির মন্দিরের দিক থেকে এক বৃদ্ধা ছড়ি হাতে এগিয়ে ভাসছিলেন। তাঁর সাদা চুল খোলা সদ্য সান করে মন্দিরে হয়তো পুজো করতে গিরেছিলেন। তাঁর পেছনে ঘোমটাটান একটি খুবতী মেয়ে। ফালীপদ চেঁচিয়ে উঠল, রানীমা! কর্নেগগায়েব এসেছেন।

বৃদ্ধা করজোড়ে নমস্কার করে বললেন, আমি জানি। চিঠি পেয়ে আপনি না এনে পারবেন না।

কর্নেল বললেন, আপনি কেমন আছেন বলুন?

বৃদ্ধা হাসলেন। লিখেছি ভো সে কথা। আমাকে আপনি থে কট করে দেখত এলেন, তার চেল্লে বড় কথা আমি আপনাকে দেখতে পেলুম। ওরে কালী কর্নেলসায়েবের ঘর গুছিয়ে রেখেছিস তো?

কালীপদ বন্দল, আন্তে হাঁুুুা রানীমা!

কর্নেলসায়েব! আগে গিয়ে রেস্ট নিন। জবা! তৃই আমার সঙ্গে আয়। তোকে দেখিয়ে দিই কীভাবে কফি তৈরি করতে হয়। ওরে! কর্নেলসায়েব কফির খুব ভক্ত। কর্নেল বললেন, আমার চিঠি গেয়েছেন ভো?

বৃদ্ধা পা বাড়াতে গিয়ে থমকে দাঁড়ালেন। হরেকেস্ট ফিরলে তো চিঠি পাব। সে কী! উনি এখনও ফেরেননিং

না। হয়তো আসানসোলে বোনের বাড়িতে গেছে। বলছিল, ফেরার পথে ওখান হয়ে আসব। বললুম, তা আসিস। কর্নেলসায়েব আমার চিঠি পোলেই হল। বলে আমার দিকে ডাকালেন। এই ছেলেটিকে তো চিনতে পারলুম না?

কর্নেস বলঙ্গেন, এর নাম জয়ন্ত চৌধুরী! দৈনিক সত্যসেবকের সাংবাদিক। কে জানে কেন, তখনই বৃদ্ধার পারে প্রণাম করলুম। উনি আশীর্বাদ করে বলসেন, কালী! ওঁদের নিয়ে যা।

কালীপদ আমাদের নিয়ে বেতে যেতে চাপা বরে বলল, রানীমার কাছে আবার উড়ো চিঠি এসেছে। এই নিয়ে তিনবার। উনি নিজেই বলবেন সব কথা। তবে আপনাকে দেখে আমার সাহস বেড়ে গেল স্যার।...

।। তিল ।।

কর্নেলের সঙ্গী হয়ে এমন অনেক রাজবাড়িতে থেকেছি। কিন্তু এ যেন এক 'যক্ষপুরী'। নীচের তলায় পশ্চিম প্রান্তে একটা বড় ঘরে আমাদের থাকার ব্যবস্থা করা হয়েছে। কর্নেলকে 'যক্ষপুরী' কথাটা বলায় উনি হাসলেন। বললেন, হাাঁ। এই ফিলিটো আমারও হচেছ। তবে অটি বছর অগে কুমার বাহাদুর বেঁচে থাকার সময় বাডির অবস্থা এমন ছিল না। সারাদিন জমজমাট হয়ে থাকত। এ ধরনের ফ্যামিলিতে অনেক পরগাছা এসে জোটে। মিসেস সিংহ দেখছি সব নির্মৃল করে ফেলেছেন। ডারাও শক্রতা করতে গারে। যাই হোক, আগে কফি খেয়ে ঢাকা হওয়া যাক।

কালীপদ ট্রেতে কফির গট, কাগ-প্লেট আর বিস্কুট আনল। সে বলল, সেবার আপনি এর ওপরতলায় ছিলেন। ওই দরটা বাচ্চুবাব্র খুব গছন্দ। তাই ঘরটা উনি বেছে নিয়েছিলেন।

কর্নেল বলকেন, বাচ্চুবাবু কেং

আল্পে, ছোট কুমার বাহাদুরের ছেলে অলকেন্দুবাবু। ছোট কুমার বাহাদুর নিজের

অংশ দাদাকে বেচে দিয়েছিলেন। উনি, রাঁচিতে শশুরবাড়িতে থাকতেন। শশুরমশাইয়ের সব সম্পত্তি ভোগ করছেন। ওঁর দুই ছেলে। পূলকেন্দু আর অলকেন্দু । পূলকেন্দুবাবু ইঞ্জিনিয়ার। অলকেন্দুবাবু কলেজে ফেল করে বাউভূলে ২ক্রে পড়েছিলেন। বানীমার কী খেয়াল হল, ভাঁকে দশুক নিলেন।

ভটচাযমশাইয়ের কাছে ওনলুম, বাজুবাবু গত মাসে নাকি হঠাৎ নিংখাজ হয়ে গেছেন?

কালীপদ গন্তীর মুখে বলল, হাা। কালীপুজোর রাতে পুজো দেখতে গিয়েছিলেন। তারপর আর পান্তা নেই। তবে বলতে নেই সাার, রানীমা মুখে ঘাই বলুন, তাঁর হাড় জুড়িয়েছে। হাবভাবে তো বৃঝতে পারি। বাচ্চুবাবু তাঁর ঘরে সারারাত বন্ধ্-বান্ধব নিয়ে মদ থেতেন আর গান বাজাতেন। কান ঝালাপালা হয়ে যেত। রানীমার সাধ্য ছিল না তাঁকে সামলান।

রানীমা তো তাঁকে খুঁজে বের করার জন্য যথাসাধ্য করেছেন ওনেছি।

তা করেছেন। একটা দায়িত্ব তো বটে। পুলিস সায়েব-- মানে ভি আই জি রানীমার পিসতুতো ভাইয়ের ছেলে। অরবিন্দ বোস নাম। বর্থমানে তাঁর অফিস। গত সপ্তারে তিনি এসে বলে গেছেন, তাঁর হাতে খবর আছে বাচ্চুবাবুকে খুন করে লাশ কোথাও পুঁতে ফেলেছে খুনীরা। সেই খুনীদের তিনি শিগগির আারেস্ট করবেন।

তা ওনে রানীমা নিশ্চয় খুব খায়াকাটি করলেন?

কালীপদ চাপা স্বরে বলল, আজে না। আপনি তো দেখেছেন। উনি খুব ঠাও মাথার মেয়ে। একেবারে পাষাপ-পাথর। বোসসায়েবের কথা শুনে শুধু একটা কথ বললেন। 'খুনীদের ধরার আগে আমাকে বাচ্চুর লাশটা এনে দেখাও।' এ কথা? মাধামুণ্ডু কিছু বুঝিনি স্যার।

কর্নেল চুরুট ধরিয়ে বললেন, তুমি উড়ো চিঠির কথা বলছিলে?

কালীপদ আগের মতো চাপা স্বরে বলল, গেটের ফাঁক দিয়েকে ফেলে গিয়েছিল আমি স্যার একটু-আবটু লেখাপড়া জানি। লাল ভটপেনে লেখা চিঠি। বাচ্চুবার্ নিখোঁক হওয়ার পর গত তিন সপ্তায় তিনটে চিঠি। একই কথা লেখা।

এই সময় রার্নীমার সাড়া পাওয়া গেল। কালী। কর্নেলসায়েবদের জন্য ব্রেকফার্স রেডি করতে হবে নাং ভূই গিয়ে জবাকে সাহায্য কর।

কথা বলতে বলতে উনি পর্দা তুলে ঘরে ঢুকলেন। কালী বলল, ট্রে গুছিয়ে নিচি রানীমা! সায়েবদের কফি খাওয়া হয়ে গেছে।

সে ট্রে গুছিয়ে নিয়ে চলে গেল। রানীমা একটা চেয়ারে বসে ছড়িটা পাশে ঠেক দিয়ে বাখলেন। তারপর একটু হেসে বললেন, কানীটা বড্ড কথা বলে। আসলে বস ব্যাপারটা বৃষ্ণতে পারি। কথা বলার লোক এ বাড়িতে আর পায় না। এক হবেকেন্ট। তবে হরেকেন্ট ওকে পান্তা দের না। কালী নিজের সঙ্গে বকবক করে।
কর্নেল বললেন, আগে আপনার দন্তক পুরের কথা বলুন। তারপর অন্য কথা।
রানীমা আন্তে বললেন, কালীর কাছে কী শুনেছেন জানি না। তবে-কর্নেল দ্রুত বললেন, প্রথমে শুনেছি ভটচাষমশাইয়ের কাছে।
রানীমা একটু চুপ করে থাকার পর বললেন, আমার ডিসিশনে ভূল হয়েছিল।
বাচ্চর জনাই আমি বিপন্ন।

বিপদটা কী?

আপনি এ বাড়ির পাতালঘর দেখেছিলেন। সেই যরে একটা সিন্দুক আছে। হাা। কুমার বাহাদুর আমাকে দেখিয়েছিলেন। সিন্দুকের তালা দুটো চাবি ছাড়া খোলা যায় না।

আমি একটা চাবি বাচ্চুকে দিয়ে রেখেছিলুম। কারণ আমার বয়স হয়েছে। হঠাৎ
মৃত্যু হলেই হল। বাচ্চু নিখোজ হওয়ার পর ওর ঘর তয় তয় খুঁজে সেই চাবিটা
পাইনি। তাই আমার দৃঢ় বিশ্বাস, চাবিটা বাচ্চু দব সময় তার কাছে রাখত। যদি কেউ
তাকে খুন করে থাকে, তা হলে চাবিটার লোভেই করেছে। এবার আপনাকে তিনটে
চিঠি দেখাছিঃ গত তিন সপ্তাহে গেটের ভেতর কুড়িয়ে পেয়ে কালী আমাকে দিয়েছে।
কালী চিঠিগুলো পড়েছে। কারণ ভাজকরা খোলা চিঠি।

পেটের কাছে কাপড়ের ভেতর থেকে রানীমা একটা খুদে হ্বান্ড ব্যাগ বের করলেন। হ্যান্ড ব্যাগটা চেন দিয়ে কোমরের সঙ্গে আটকানো আছে দেখলুম। সেটা খুলে কর্মেলকে তিনি ভাঁজকরা তিনটে চিঠি দিলেন। চিঠিতলো ছোট্ট। কর্মেলের পাশে বসেছিলুম বলে আমারও পড়া হয়ে গেল। তিনটে চিঠিতে একই কথা লাল ডটগেনে লেখা আছে।

'রানীমা

দু'নম্বর চাবিটা চাই। মন্দিরের পেছনে চৌকো লাল পাথরের ওপর রেখে দিলে আমরা পাব। চাবি না পেলে প্রাণ যাবে। পুলিসকে জানিয়ে লাভ হবে না।'

কর্নেল বললৈন, ভটচাযমশাইয়ের কাছে শুনেছি, এলাকার পুলিসের ডি আই জি আপনার আছীয়। তাঁকে চিঠিশুলো কি দেখিয়েছেন?

অরবিন্দের ওপর আমার ভরসা নেই। তাই ওকে জ্বানাইনি। কালীপদ জানিয়ে থাকতে পারে!

রানীম্য শক্ত মুখে বললেন, জানিয়েছিল। অরবিন্দের কাছে আমি কথাটা গুজব বলে অস্বীকার করেছি।

কর্নেল চিঠিগুলোর তাসের মতো ধরে বললেন, অরবিন্দবাবুর ওপর ভরসা না থাকার কি বিশেষ কোনও কারণ আছে? নিশ্চয় আছে। সে তো একা কিছু করতে পারবে না। তার ডিপার্টমেন্টের লোকেদের সাহায্য নেবে। তাতে গাতালঘরের সিন্দুকের কথাটা অনেকে জেনে ফেলবে। তাব চেরে বড় কথা, সরকারের উঁচু মহলে কথাটা গাচার হলে সরকার সিন্দুক বাজেয়াপ্ত করতে পারেন। আমার স্বামী বলেছিলেন, সরকার এইসব জিনিস বাজেয়াপ্ত করার জন্য আইন করেছেন। সিন্দুকে কী আছে, তা তো আপনি দেখেছিলেন!

দেখেছিলুম। মোগল বাদশাহের ফরমান। বংশের প্রথম রাজা আদিত্যকান্তি সিংহের রাজমুকুট আর পোশাক। অনেক স্বর্ণমুদ্রাও দেখেছিলুম। সবই মোগল যুগের মোহর।

আমি বলসুম, কালীপদ বা ভটচাবমশাই কি এ কথা জানেন?

রানীয়া আন্তে বললেন, না। কালী জিজেস করেছিল কিসের চ্যবিং আমি জবাব দিইনি।

কর্নেল বলজেন, বাচ্চুকে কি সিন্দুক খুলে দেখিয়েছিলেন আপনি?

সিন্দৃক খুলে দেখাইনি। তবে ওকে পাতালঘরে নামবার জারগা এবং কী কৌশলে সেখানে নামা যায়, তা শিখিয়ে দিয়েছিলুম। আর বলেছিলুম, আমার মৃত্যু হলে দু'নম্বর চাবি আমার এই খুদে ব্যাংগে থাকবে। ব্যাগটা সব সমর আমার সঙ্গে থাকে।

কর্নেল বলগেন, চাবিটা সঙ্গে নিয়ে যুরবেন না। কোথাও গোপনে রেখে দেবেন। রানীমা হিধার সঙ্গে বলজেন, কিন্তু কোথায় রাখব?

এমন কোথাও রাখুন, যেখানে চাবি থাকার সম্ভাবনা কারও মাথার আসবে না। আপনি ঠিকই বলেছেন।

আচ্ছা মিসেস সিংহ। এই চিঠির হাতের লেখা আপনার চেনা মনে হয়েছে কিং রানীমা কর্নেলের দিকে নিষ্পলক দৃষ্টে তাকালেন। একটু পরে বললেন, না তো। কেন এ কথা জিজ্ঞেস করছেনং

এমনি। বলে কর্নেল চিঠি তিনটে ভাঁজ করলেন। এগুলো আমি আপাতত রাখছি। রাখুন। আপনার ওপর আমার আছা আছে। আমার যামী মৃত্যুর আগে বলে গেছেন, কোনও বিপদে পড়লে ষেন আপনার সাহাষ্য নিই। আপনার কীর্তি-কলাপের কথা তাঁর মুখে তো কম শুনিনি।

এবার একটা জিনিস চাইব।

বলুন ?

বাচ্চুবাব্র ঘরে নিশ্চয় তালা আঁটা আছে। সেই ঘরের চাবিটা আমার দরকার। পাবেন। ওপরে আমি উঠতে পারি না। তাই দোতলার সব ঘরে তালা দেওয়া আছে। রানীমা খুদে ব্যাগটা পেটের কাছে কাপড়ের ভেতর চালান করে দিয়ে বললেন, এখন আর কথা নয়। আপনারা রাত্রি জেগে এসেছেন। ব্রেকফাস্ট করে বিশ্রাম করন। কর্নেল হাসলেন। বিশ্রাম করব না। আপনার ক্যাকটাসের বাগানে ঢুকব।

রানীমা উঠে দাঁড়িরে একটু হেলে কললেন, আমার নয়। কালীর। কালীকে এখন বাড়ির সব কান্ধ করতে হয়। গুর সঙ্গে জবার বিয়ে দিয়েছি। জবার মা সুরবালা মারা গেছে। জবা আমার সব সময়ের সঙ্গিনী। গুদের একটা বাচা হয়েছে। আশ্চর্য! বাচ্চাটা এও শাস্ত। আমার ঘরের পাশের একটা ঘরে এখন গুরা থাকে। জবার হাতের রাল্লা খাই বলে হরেকেন্ট আড়ালে ছি-দেলা করে। করুক। গু গো গুচিবারুগ্রস্ত আকটি বামুন।

কর্নেল তাঁর প্রসিদ্ধ অট্রহাসি ছেসে বললেন, অসাধারণ বলেছেন : আকটি বামুন। ইা। যাকে বলে আষ্টেলিন্টে সান্ত্রিক বামুন। মাঝে মাঝে আমাকে শুনিয়ে বলে, সন্ন্যাস-ধর্ম নিয়ে হিমালয়ে চলে যাব। আমি বলি, ওরে হরেকেন্ট ! তুই তো এমনিতেই সন্ন্যাসী! হিমালয়ে চড়ে ঠ্যাং ভাঙৰি কেন ! মা সিংহবাহিনীর পারের তলায় পড়ে থাক গে। তাতেই তোর মোক্ষ ঠেকায় কে!

রানীমা মোটা ছড়িটা মুঠোর ধরে চলে গেলেন। কর্নেল পশ্চিমের জানালায় বাইনোকুলারে কিছু দেখতে থাকলেন। আমি বললুম, ভরমহিলার অসাধারণ মনোবল। সত্যি কর্নেল। আপনার সঙ্গী হরে এ যাবং অনেক রানীমা বা মহারানীও দেখেছি। কিন্তু এই বয়সে এমন ব্যক্তিত্বময়ী মহিলা বিরল।

কর্নেল বললেন, আমিও একটা বিরল প্রজাতির সারস দেখতে পাছিছ স্বয়ন্ত। কী অন্তুত। টমসায়েবের বাংলোর উত্তরে সরকারবাহাদুর একটা ওয়াটার ভ্যাম তৈরি করে ফেলেছেন দেখছি।

ক্যাকটাস কেলে সারসের পেছনে দৌড়বেন নাকিং দেখা যাক। মাই গুডনেস!

কী ব্যাপার?

নলপাহাড়ি টিলার মাধায় অধ্য গাছের ডালে একটা সেক্রেটারি বার্ড।

কালীপদ এসে বলল, রানীমা আপনাদের ডাইনিং রুমে ব্রেকফাস্ট খেতে ডাকলেন স্যার।

কর্নেল বাইনোকুলার রেখে বললেন, কালীপদ। একিনোক্যাকটাস—মানে তুমি যেটাকে কুমড়োপটাশ বলতে, সেটার বংশ রক্ষা করেছ তো?

আছে হাা। কুমড়োপটাশ বলতেন আসলে রান্ধবাড়ির দেওয়ানজি। তাঁর মুখে তনে-- তবে স্যার, হাইব্রিডিংয়ের শিক্ষা কুমার বাহাদুরের হাতে। আমি ক্যাকটির ক্যেকটা জোডকলম করেছি। আপনাকে দেখাব। আমি নিজের চোথকে বিশ্বাস

কর্মতে পারি না সাার!

কথা বলতে বলতে কালীপদ আমাদের একটা বড় হলঘরের ভিতর নিয়ে গেল। ঘরটা নানারকম স্টাফকরা বুনো জন্ত দিয়ে সাজানো। ভেতর থেকে দোতলায় জীর্ণ বিবর্ণ কার্পেটে মোড়া কাঠের সিঁড়ি উঠে গেছে। তারপর দুটো ঘর পেরিয়ে বারান্দা দিয়ে এগিয়ে ডাইনিং রুম। সেকেলে আসবাবে সাজানো। বিশাল ডাইনিং টেবিলের ওপর সাজানো খাদের প্রেট। রানীমা দাঁড়িয়ে ছিলেন। বললেন, কর্নেলের যোগ্য ব্রেকফাস্ট হল না। দিশি খাদাই খেতে হবে। লুচি, আলুর দম, সন্দেশ। অবশ্য এগপোচ আছে। এ বেলা একট কষ্ট করে খান।

কর্নেল বললেন, কন্ত কিসের ং-আমি তো আর বিলিতি সায়েব নই। ডালডাত পেলে ঝাঁপিয়ে পডি।

কুমার বাহাদুর বেঁচে থাকতে বাড়িতে গেস্ট এলে বাব্র্টি নিয়ে আসতেন। আপনার মনে পড়বে। টমসায়েবের এক ছাই ছিল চিন্তরঞ্জনে। মরিসসায়েব।

হাা। ভদ্রলোক দুর্দান্ত শিকারি ছিলেন।

মরিসসায়েব এলে সঙ্গে মুসলমান বাবুর্চি আনতেন। ভার জনা আলাদা কিচেন তৈরি করা হত বটতলায়। আপনাকে লুকোব না। গোপনে তার রামাকরা খাবার খেয়েছিলুম।

কর্নেল বললেন, হাঁ। কুমার বাহাদুর বলেছিলেন আমাকে। আপনি নাকি— রানীমা হাসি চেপে দ্রুত বললেন, নাকি আবার কীং বললুম তো। মরিসসায়েব কি বেঁচে আছেনং

না। অ্যাকসিডেন্টে মারা গেছেন। কী সব দিন ছিল তখন।

টমসায়েবও তো মারা গেছেন?

হাা। ওর ছেলে জন চিত্তরঞ্জনে চাকরি করে।

টমসায়েকের একটি মেরে ছিল মনে পড়ছে?

লক্ষ্য করপুম রানীমার মুখ নিমেবে গণ্ডীর হয়ে গেল। বললেন, বাবা জয়ন্ত। তুমি কিন্তু কিছু খাচ্ছ না! লক্ষ্য কোরো না।

বললুম, না না। আমি অনেক বেশি করে বাচ্ছি।

কর্নেল প্রশ্নটা চেপে গেলেন। খাওয়ার পর তাঁর সঙ্গে কালীপদর ক্যাকটাস পরিচর্বা দেখতে গেলুম। সে ক্যাকটাসের করেকটা জোড়কলম দেখিয়ে দিয়ে রানীমার তাড়ায় সাইকেলে চেপে বাজার চলে গেল। এতক্ষণে বাড়ির চৌহন্দি খুঁটিয়ে দেখার সুযোগ পেলুম। বাড়ির পূর্ব ও দক্ষিণের বাউভারি ওরাল উঁচু। কিন্তু জরাজীর্ণ অবস্থা। জায়গায়-জায়গায় ফাটলের মধ্যে কাঠের বেড়া আছে। পশ্চিমের পাঁচিল কবে ধসে গেছে বলে কাঠের বেড়া দেওয়া আছে। ওদিক দিয়েই আমরা রাজবাড়িতে চুকেছিলুম। কর্নেল ক্যাকটাসগুলো দেখতে দেখতে কী সব নাম উচ্চারণ করছিলেন। এক সময় তিনি বললেন, এগ্রিলের শেষাশেষি এগুলোর ফুলের কুঁড়ি দেখা দেবে। গ্রীম্মে তো রঙবেরঙের ফুলের আগুন জ্বলে উঠবে। ভখন যদি আসবার সুযোগ পাই, ছবি তুলে নিয়ে যাব। চলো! এবার মন্দিরের দিকটা দেখে আসি।

মন্দিরটা বিশাল। কিছু এদিকে কোনও দরজা নেই। মন্দিরের পাশে পুবের পাঁচিলে একটা দরজা দেখলুম। কর্নেল দরজার হুড়কো খুলে বন্দলেন, পুকুরটার অবদ্বা শোচনীয় দেখছি। আর পদ্মফুলও ফোটে না।

জিঞ্জেস করলুম, মন্দিরের দরজা কোনদিকে?

কর্নেল পুকুরপাড়ে গিয়ে বললেন, মন্দিরটা এক সময় ছিল গাঁচিলছেরা। উন্তরের ওই যে জমিটা লেখছ, ওখানে মেলা বসে। দরজা পরে দেখালিছ। আগে সেই টৌকো লাল পাথরটা খুঁজে দেখি, যেখানে সিন্দুকের দু'নম্বর চাবি রাখতে বলা হয়েছে।

একটু পরেই মন্দিরের পেছনে পুকুরপাড়ে ঝোপঝাড়ের মধ্যে অনেক পাথরের চাঙ্কড় দেখতে পেলুম। তারপর লাল পাথরটা চোখে পড়ল। কর্নেল বললেন, উপযুক্ত জায়গা বেছে নেওয়া হয়েছে। এখানে চাবি রাখলে সেই চাবি হাতিয়ে নিয়ে ঝোপঝাড়ের ডেতর গা ঢাকা দেওয়ার সুযোগ আছে।

বলে তিনি বাইনোকুলারে এলাকাটা খুঁটিয়ে দেখে নিলেন। তারপর আবার রাজবাড়িতে চুকে দরজাটা বন্ধ করে দিলেন। রাজবাড়ির দোতলা দালান এবং মন্দিরের মধ্যে প্রায় দশ মিটার চওড়া জায়গা। পুরেটা পাথরের ইটে বাঁধানো। কয়েক পা এনিয়ে ডানদিকে মন্দিরের দরজা দেখা গেল। দরজায় তালা আঁটা। উপ্টেদিকে অর্থাৎ পশ্চিমে দালানের বারান্দা। দুঁদিকে দুটো প্রকাণ্ড খাম। এই অংশটা একতলা। একটা তালাআঁটা ঘর দেখিয়ে কর্নেল বললেন, এই ঘরটায় ভটচাযমশাই থাকেন।

পাথরের ইটে বাঁধানো চত্বরের উত্তরে পাঁচিপটা মেরামত করা হয়েছে। সেখানে একটা প্রকাশ্য দরজা এবং সেই দরজার কপটি লোহার। লাল রঙ করা হয়েছে কপটি। কর্নেল বললেন, পুজার সময় ওটা খোলা থাকে। মেলার লোকেরা দেবীকে দর্শন করতে আসে।

পাথুরে চত্বরে একটা সিঁদুর-মাখানো হাড়িকাঠ দেখে বললুম, পাঁঠাবলির ব্যবস্থা দেখছি!

কর্নেল হঠাৎ বারান্দায় উঠে গিয়ে ভটচাষমশাইয়ের ঘরের তালাটা আতস কাচ দিয়ে দেখতে থাকলেন। তারপর চাপা স্বরে কালেন, তুমি একটু লক্ষা রাখো জয়স্ত! রানীমা একে পড়তে পারেন।

হতবাক হয়ে দেখলুম, কর্মেল পকেট খেকে একগোছা চাবি বের করে তালাটা খোলার চেষ্টা করছেন। তালাটা সাধারণ। একটু চেষ্টার পর খুলে গেল। উনি সটান ঘরে ঢুকে গেলেন। যেটুকু চোখে পড়ল, ঘরে একটা খাটিয়ায় বিছানা গুটানো আছে। কর্নেলের ইশারায় সরে আসতে হল।

কিছুক্ষণ শরে দেখি, রানীমা দক্ষিণের বারান্দা দিয়ে হেঁটে আসছেন। অমনি চাপা স্বরে ডাকল্ম, কর্নেল! রানীমা!

অমনি কর্নেল বেরিয়ে এসে দরজা বন্ধ করলেন। তালটো আগের মতো এঁটে দিয়ে চত্বরে নেমে এলেন। গলা চড়িয়ে কললেন, রাঢ় অঞ্চলে শান্তদেরই প্রাধান্য। এক সময় নাকি মোষবলি হন্ত। এখন পাঁঠাবলি হয়। আগে রাজবাড়িরই কেনা ১০৮টা পাঁঠাবলি হন্ত। আজকলে কডগুলো বলি হয় জানি না। চত্বরটা রক্তে ডেসে যেত।

রানীমা এসে কললেন, বলিদান বন্ধ হয়নি কর্নেলসারেব! মেলা কমিটি রাজবাড়ির প্রথা বন্ধ করেনি। তবে আমি রক্ত দেখতে গারি না। ছাদে বসে মেলা দেখি। শুধু সন্ধিপ্জোর দিন মন্দিরের বারান্দায় উপস্থিত থাকতে হয়। এই চত্বরটা পেরুনোর সময় চোখ বুজে থাকি। কেউ আমার হাত ধরে বারান্দার নিরে বায়। আপনারা দেবী দর্শন করতে চাইলে মন্দিরের তালা খুলে দেব।

কর্মেল বললেন, এখন থাক। আমি মন্দিরের পেছনে সেই চৌকো লাল পাথরটা দেখে এলুম।

রানীমা বললেন, আমিও দেখেছি।

আপনার পক্ষে আর ওখানে না যাওয়াই ভাল। এতদিন বৃব রিস্ক নিয়ে ঘুরেছেন। রানীমা হাসঙ্গেন। বজ্জাতরা জানে, রাজবাড়ি থেকে বেরঙ্গে আমার হাতে কী থাকে!

ফায়ার আর্মসং

রানীমার মুখে দৃঢ়তার ছাপ ফুটে উঠল। বললেন, আমার স্বামীর বিঞ্চলভারটা আমার নামে লাইদেল করিয়ে নিয়েছি। অরবিন্দই কাজটা করে দিয়েছিল। তখন সেছিল এস পি। আর আপনি জানেন, আমার স্বামী এক সময় আমাকে রাইফেল চালানো শিথিয়েছিলেন। চল্লিশ বছর আগের কথা। রাইফেল আর নেই। কিন্তু এ বয়সেও আমার হাতের টিপ ঠিকই আছে। সাথে কি বজ্জাতগুলো ওধু চিঠি দিয়েই চুপ করে আছে? তারা জানে, সামনে এলেই কী হবে।...

একটু পরে বৃথতে পারলুম, রানীমা এসেছিলেন দোতলায় বাচ্চুর ঘরের চাবি দিতে। চাবিটা দিয়ে তিনি চলে গেলেন। তখন বললম, ভটচাযমশাইয়ের ঘরে গোমেন্দাগিরির কারণ কী?

কর্নেল বললেন, নিছক কৌতৃহলঃ

বললুম, দুঃখিত বস্ ! বিশ্বাস করতে পারছি না !

কর্নেল হাসলেন। তুমি বস্ বলটো ছাড়ো তো! লালবাজারের ডিটেকটিভ ডিপার্টমেন্টের ডেপুটি কমিশনার অরিজিৎ লাহিড়ির দেবাদেখি এই বদ অভ্যাসটা তুমি রপ্ত করেছ। অরিজিতের বলার মধ্যে একটা মজা থাকে। জয়ন্ত। তুমি ওই টে'নে শব্টা উচ্চারণ করতে পারো না! আগে ওর কাছে ট্রেনিং নিও।

নেব খন। কিন্তু ভটচাযমশাইয়ের মতো-

কর্নের আমার কথার ওপর বললেন, আকটি বাসুনের ঘরে ঢুকে আকটি মুর্খ বনে গেছি জয়ন্ত। আমার বোঝা উচিত ছিল, সান্তিক হলেও ঘোর শাক্ত উনি। তাই খাটিয়ার তলায় কারণবারির বোতল থাকতেই পারে।

অবাক হয়ে কলসুম, উনি মদ খান?

কারণবারি বলো! তবে এতে দোষ নেই। শান্ত্রে দেবতাকে উৎসর্গ করা কারণবারি পান বৈধ। ভেবে দেখ, নিঃসঙ্গ জীবনে একটু-আথটু রসকব ছাড়া শান্তি মেলে না। ওটা ছাড়া আর কিছ দেখলেন কি না বলন ?

একটা ধারালো খাঁড়া দেখলুম। এমন পরিবেশে ওটা আত্মরক্ষার কাজে লাগবে। অবশ্য ওই খাঁড়া দিয়ে রাজবাড়ির পক্ষ থেকে পাঁঠাবলি হয় সম্ভবত রীতিমতো ঐতিহাশালী একটা খড়া।

বলে কর্নেল বারান্দার নীচের লনে হাঁটতে থাকলেন। তারপর হঠাৎ থেমে গুড়ি মেরে মৃত এবং ভেঙেপড়া ফোয়ারার পালে গিয়ে ক্যামেরা বার করলেন। ওখানে মরসুমি ফুলের সমারোহ। ক্যামেরার শাঁটার টিপে উনি উঠে দাঁড়ালেন। বললেন, 'কনিছ কানাসে' প্রজাপতি। পাঁচ সেন্টিমিটার ভানার দৈর্ঘা। এর বৈশিষ্ট্য ঘন নীল রঙের তলায় ফিকে নীল কারুকাজ। সাধারণ নেটিভ প্রজাতি হলেও সৌন্দর্য অসামান্য। এদের ধরা কিছু সহজ নয়।

বেগতিক দেখে বলসুম, আমি ভাাম টায়ার্ড। বুম পাচছ।

চলো। এবার দোতলায় বাচ্চুবাবুর ঘরটা দেখা যাক।

হলঘরের দরজা খোলা ছিল। লক্ষ্য করলুম, এক সময় এবানে পোর্টিকো ছিল। পুরোটা ভেঙে ফেলা হয়েছে। কাঠের সিঁড়ি থেয়ে দোতলার বারান্দায় গেলুম। উঁচু থেকে দক্ষিণে ধ্বংসস্থৃপ আর জঙ্গলের ওধারে বিজয়গড় গ্রামের ঘরবাড়ি দেখা যাচ্ছিল। অলকেন্দু ওরফে বাচ্চুর ঘরের তালা বুলে কর্নেল বললেন, জানালাগুলো খুলে দাও জয়স্তঃ

জানালাগুলো খুলে ঘরটা দেখে অবাক হলুম। মেঝেয় লাল কার্পেট। সুদৃশ্য বেডকভারে ঢাকা নিচু খাট। দেওয়ালে প্রায় নগ্ন কিন্দা হিরোইনদের কাট-আউট। একটা টি ভি। টেপ রেকর্ড বাজানোর বৃহৎ ডেক। দৃ'ধারে মাইক্রোফোন বন্ধ। কাচের আলমারিতে কতরকমের পুতৃল মেমসায়েব আর নগ্ন নারীমূর্তির ভাস্কর্য। টেবিলের ওপর সাজানো রঙিন ইংরেজি গত্রিকা। 'প্লে বয়' নামক কুখাতে বা বিখ্যাত মার্কিন পত্রিকাও আছে। দেওয়ালে সেলার। কাচের ভেতর সাজানো ইইন্ধি রাম জিন আর ওয়াইনের বোতল। বললুম, রানীমা এগুলো ফেলে দেননি এটাই আশ্চর্য।

কর্নেল দেওয়ালে একটা ছবি দেখছিলেন। বললেন, এটাই বাচ্চুবাব্র ছবি। চেহারা দেখে মনে হচ্ছে বোকাসোকা। কিন্তু দেখতে সুন্দর।

বলদুম, ফিন্মের হিরোদের মতো বোকা-বোকা চেহারা!

হিরোরা বোকা নয়, জয়ন্ত। ওটা ভোমার ঈর্বা।

ড্রেসিং টেবিলের আয়নায় নিজেকে দেখেই বিব্রত বোধ করলুম। অলকেন্দু সত্যি সুন্দর। কিন্তু ড্রেসিং টেবিলে মেয়েদের মতো অত প্রসাধন সামগ্রী কেনং কতরকমের এসেন্দের ছোট-বড় বোতল। কর্নেল চারদিকে খুঁটিয়ে দেখতে দেখতে কখনও হাঁটু ভাঁজ, কখনও অর্ধবক্র শরীর, কখনও জ্বতোর জগায় ভর করে আলমারির ওপরটা দেখতে ব্যক্ত। একটু পরে তিনি বললেন, এই ঘরের চাবি বাল্টু রানীমাকে দিয়ে বায়নি। এটা ভূপ্লিকেট চাবি। অথবা রানীমা নিজেই এ ঘরের তালা ভেঙে নতুন তালা এটেছেন। কারণ ঘরের ভেতর আলমারি, ওয়ার্ডব আর সেলারের চাবি, এই চাবির সঙ্গে থাকা উচিত ছিল। এক মিনিটা শুধ সেলারটা দেখার কৌডুহল হচেছ।

কর্নেল তাঁর পকেট থেকে সেই চাবির গোছা বের করলেন। কোনও চাবি কাজে লাগল না। তথন তিনি জাাকেটের ভেতর পকেট থেকে ফুড্রাইভারের মতো দেখতে একটা সুচালো জিনিস বের করলেন। এতক্ষণে বুথতে পারলুম তিনি তৈরি হয়েই নীচের ঘর থেকে বেরিয়েছিলেন।

সেলারের তালাটা হয়তো ভেঙে গেল। তালাটা কাঠের ফ্রেমে বসানো ছিল। কাচের পালা খুলে কর্নেল প্রথমে নীচের থাকে মদের বোতলগুলোর পেছনে হাত দিলেন। তারপর দ্বিতীয় থাকে। শেষে তৃতীয় থাকের পেছন থেকে একটা ছোট আ্যালবাম বেরিয়ে এল। আ্যালবাম খুলেই কর্নেল বললেন, বাহ্। বাচ্চুর ভ্রমণের ছবি। বন্ধু-বান্ধবসহ পাহাড়-জঙ্গল-সমুদ্র তীরে তোলা ছবি। সন্ধিনীও আছে। দিশি তরুণী। প্রেমিকা তো বটেই।

তারপর একটা পাতা বুলে তিনি বললেন, জয়ত্ত্ব! সপ্তবত আইভির ছবি এটা। উঁকি মেরে দেবলুম, এক তরুণী মেমসায়েবের কাঁথে হাত রেখে বাচ্চু দাঁড়িয়ে আছে।

পরের পাতায় পাওয়া গেল মেমসায়েবের পোর্টেট। কর্নেল বললেন, হাঁ। আইভির বটে। ছবির ওপর সই করা আছে আই জে নিউসন। অক্টোবরের তারিখ। এই ছবিটা চুরি করলুম। বলে তিনি ছবিটা বের করে নিলেন সাদা সেলোফেনের স্বচ্ছ মোড়ক থেকে। কয়েকটা পাতার পর বাচ্চুর একটা ছবি পাওয়া গেল। সেটাও তিনি বের করে নিলেন। তারপর অ্যালবামটা সেলারে যথাস্থানে রেখে পাল্লা দুটো বন্ধ করে দিলেন।

বললুম, আট বছর আগে আপনি তো এই যরে ছিলেন। তথন কি সেলার ছিল দ নাহ্। এসব আসবাব নতুন। তথন ছিল সেকেলে আসবাব। প্রকাণ্ড এবং উঁচু পালম্ব ছিল। এবার বাথরুমটা দেখা যাক।

বাথক্রমের দরজায় তালা আঁটা নেই। কর্নেল উকি মেরে দেখে বললেন, নাহ্। বাথটাব। শাওয়ার। গিজার। মর্ডান গ্যাজেটে সাজানো।

বললুম, বাচ্চুবাবু না বলে বাচ্চুসায়েৰ বলা উচিত। আগাপাশতলা মড়।

হাঁ। আমাদের দেশের নিউ জেনারেশনের একটা অংশ যে-কালচারে আক্রান্ত, তার নমুনা তা হলে 'যক্ষপুরী'-তেও পাওয়া গেল। বলে কর্নেল বাথরুমের দরজা বন্ধ করে দিলেন।

তারপর উত্তরের জানালায় গিয়ে বাইনোকুলারে সম্ভবত বিরল প্রজাতির সারস ও সেই কানে কলমগোঁজা কেরানি পাখি বা 'সেক্রেটারি বার্ড দেখতে থাকলেন। উত্তরের ঠাণ্ডা হিম হাওয়া ঘরের ভেতর নেচে বেড়াচ্ছিল। খাটের পাশে নিচু টেবিলে রাখা দিশি-বিদেশি পত্রিকাণ্ডলোর মতো উড়ছিল। হঠাৎ একটা পত্রিকার ভেতর থেকে এক টুকরো কাগজ উড়ে খাটের ওপর পড়ল। পশ্চিমের জানালা গলিয়ে পালানোর আগেই সেটা ধরে ফেললুম। তারপর বললুম, কর্নেল। একটা চিঠি। ম্যাগাজিনের ভেতর থেকে উড়ে যাচ্ছিল।

কর্নেল চোখে বাইনোকুলার রেখে উন্তরমূখী হয়ে থেকেই বললেন, পড়ো। শুনতে পাব।

পড়লুম :

'প্লিফ মিট মি নিয়ার দা বাংলো টু নাইট আটে টেন ও' ক্লক। দিস ইন্ধ আর্জেন্ট। আই জে এন'

কর্নেল সঙ্গে সঙ্গে ঘুরে দাঁড়িয়েছিলেন। চিঠিটা আমার হাত থেকে নিয়ে বলল, আইভি সবৃধ্ব কালি পছন্দ করে। একই সিগনেচারপেনে লেখা। বললুম, রানীমা তন্ন তন্ন খুঁজেছিলেন বলছিলেন— উনি খুঁজেছিলেন সিন্দুকের চাবি। কোনও চিঠি খোঁজেননি। আপনিও খোঁজেননি। দৈবাৎ এটা পাওয়া গেল।

কর্নেল হাসলেন। আমি একটা খিয়োরি দাঁড় করিয়ে প্রমাণ খুঁজে বেড়াই। ডিডাকটিভ মেথড। এর উপ্টো ইনডাকটিভ মেথড ধরে এগোলে বড়ের গাদায় সৃচ খোঁজার বাগোর হবে। আমার খিয়োরি হঠাৎ পাওয়া কোনও তথা নড়বড়ে করে দেয়। তখন অন্য খিয়োরি দাঁড় করাই অথবা আগের খিয়োরি বদলে ফেলি। যাই হোক, চিঠিটা আমার খিয়োরিকে দুর্বল করে দিল।

थियातिए। की हिन !

কর্নেল মুখে হাসি রেখে বললেন, এখন থিয়োরি নিরে বকবক করার চেয়ে স্নান সেরে নেওয়া স্বাস্থ্যকর।

বঙ্গে তিনি জ্ঞানালা বন্ধ করতে থাকলেন। আমিও জ্ঞানালা বন্ধ করতে ব্যস্ত হলুম। তারপর বললুম, পত্রিকাগুলোর পাতা-শুঁজলে আরও কিছু বেরতে পারে।

হয়তো পারে। তবে কথাটা কি জানো? ওইসব গা ঘিন ঘিন করা অন্ধীল পত্রিকার পাতা ও-উনোর ইচ্ছা আমার ছিল না। হাঁা, আমিও কিছু কিছু ব্যাপারে ভটচাযমশাইরের মতো শুচিবায়গ্রস্ত।

আপনি প্রখ্যাত রহস্যভেদী। রহস্যভেদের বার্ধে নোংরা ঘাঁটতে হতেই পারে।

কর্মেল দরজায় তালা এঁটে বললেন, ডার্লিং! তুমি আমাকে আজ বড্ড বাগে পেয়ে গেছ। আসলে আমার ইচ্ছে ছিল না তোমার মতো যুবকের সামনে এ ধরনের অপকর্ম করি। তোমার মনে আছে কিং কলকাতার হেস্টিংস এলাকার ক্রিকটন রোডে টয় পিস্তলের নলের ভেতর পাওয়া সেন্ধ-ফিল্মের প্রিউত্তলে ভোমাকে দেখাইনি। ফিল্ম স্টার চিত্রা দত্তেরও সম্জান রক্ষা করেছিলুম। *

চুপচাপ • ওঁকে অনুসরণ করলুম। বারান্দা দিয়ে যাওয়ার সময় দেখলুম ফুলবাগানের ধারে একটা ঢাকা ইদারার পাশে একটা গুমটিঘরের মতো ঘর। দরজা খুলে কালীপদর বউঁ জবা দাঁড়িয়ে আছে এবং ঘরটার ভেডর পাম্পিং মেসিন চলছে।

বলনুম, আমি ভেবেছিলুম বিজয়গড় থেকে জলের লাইন আনা হয়েছে রাজবাড়িতে।

কর্নেল বললেন, ফোয়ারটা দেখেও বুঝতে পারোনি বাড়িতেই জ্বন্ধের ব্যবস্থা আছে?

ফোয়ারাটার অমন অবস্থা কেন? মেরামত করে চালু করলে সুন্দর দেখাত।

লেখকের কবরের অন্তকারে উপনাস দুউবা।

ব্যাকগ্রাউন্ডে ফুলের বাগান।

ভটচাযমশাই বলছিলেন না আর সে-রাজত্ব নেই? ফোরারা চালু রাধার অনেক ঝক্তি।

কথা বলতে বলতে আমরা হলবরে নেমে এলুম। কর্নেল স্টাফকরা একটা বায়ের পেছনে বিশাল পেন্টিং দেখিয়ে বললেন, ওই ছবিটা রাজা আদিতাকান্তি সিংহের। ছবিটা আঠারো শতকে একজন ডেনিশ চিত্রকর এঁকেছিলেন। ওই দেখ, পড়া যাছেছ ভারিখটা। এইটিছ মার্চ, ১৭১২ এ ভি। পলাশীর যুদ্ধের পঁরডাল্লিশ বছর আগে আঁকা। কুমার বাহাদুরের একটা সংগ্রহশালা দেখেছিলুম। প্রচুর প্রনো পেন্টিং আর ভাস্কর্য ছিল। জানি না সেগুলো রানীমা কোখাও দান করেছেন কি না।

আমরা যরে ঢোকার কিছুক্ষণ পরে কালীপদ এসে বলস, রূল গরম করা হচ্ছে। স্যামেরা মান করে নেবেন।

কর্নেস বললেন, আচ্ছা কালীপদ, রাজবাড়ির একটা ঘরে অনেক ছবি আর মূর্তি ছিল: সেগুলো এখনও আছে?

কালীপদ বলল, কিছ কিছু আছে স্যার!

বাকিণ্ডলো কোথায় গেলং

কালীপদ চাপা স্বরে বলল, কী আর বলব সাার? বাচ্চুবাবুর গুণের কথা বললে শেষ হবে না। একটা-দুটো করে কোথায় নিয়ে যেতেন। আমাকে শাসাতেন। তাঁর বন্ধুরা সব বিজয়গড়ের গুণ্ডা-মন্তান। অথচ সবাই ভদ্রলোকের ছেলে। দিনকাল কী হয়েছে ভাবুন।

রানীমা তো টের পেতেনং

প্রথমে পাননি । যখন পেলেন, তখন অর্থেক নিপান্তা হয়ে গেছে। ভবল তালা এঁটে রেখেছেন।

রানীমার ডাক শোনা গেল, কালী! ও কালী!

কালীপদ চলে পেল L..

কর্মেল ঝটপট ছবি দুটো, চিঠিটা এবং তার গোপনে তালা খোলার চাবিগুলো কিটব্যাগে ডরে রাখলেন। জ্যাকেটের ডেডর থেকে স্ক্রুড্রাইডার জাতীয় জিনিসটাও ঢোকালেন। বললুম, আপনি দেখছি রীতিমতো সেগেজুজেই বেরিয়েছেন। কিন্তু আপনি কি জানতেন গোপনে কোনও তালা খুলডে হবে?

এ কোনও নতুন ব্যাপার নয় জয়ন্ত! আমার কিটব্যাগে অনেক কিছু থাকে। সামরিক জীবনের অভিজ্ঞতা। কাঁটাতারের বেড়া কাটার অস্ত্র থেকে গুরু করে প্লাস্টার অব পাারিস দিয়ে আগুলের ছাপ নেওয়ার সরঞ্জাম-- কী নেই? পেরেক, গোঁড়া, হাতুড়ি, এমন কি ফার্স্ট এডের খুদে বাক্স। বাই হোক, নিয়ম ভঙ্গ করে আজ আমি স্থান করব।

কর্নেল শীতকালে সপ্তাহে একদিন স্নান করেন। বাকি সময় তিনদিন অন্তর একদিন। অনেক সময় পনেরো-কুড়িদিন স্নান না করেও দিব্যি বহাল তবিয়তে থাকতে পারেন। আবার কী? সামরিক জীবনের অভ্যাস ১...

সাড়ে বারেটায় রানীমার গরিচর্যার খাওয়া-দাওরার পর অভ্যাসমতো কম্বর্ণ মুড়ি দিয়ে শুয়ে পডলুম। কর্নেল বারান্দায় রোদে বসে চুক্রট টানতে থাকলেন। তারপর কখন খুমিয়ে পড়েছি। সেই ঘুম ভাঙল কালীপদর ডাকে।

সে চা এনেছিল। কম্বল থেকে বেরিরে বলপুম, কর্নেল কোথায় ? কালীপদ বলল, ড্যামের জলে হাঁস দেখতে গেছেন। এদিকে এক কাণ্ড। কী কাণ্ড?

ঠাকুরমশাই এসেছেন কিছুক্ষণ আগে। এসেই দেখেন ওঁর ঘরের তালায় চাবি চুকছে না।

ঠাকুরমশাই মানে ভটচারমশাই?

আন্তে। কালীপদ হাসল। খামোকা হইচই বাধালেন। দরে কিছু চুরি যায়নি। উনি কোথায় এখন?

রানীমার সঙ্গে কথা ক্লছেন। ঝোড়ো কাক হরে ক্লিরেছেন। আসানসোলে বোনের বাড়িতে ছিলেন। হাবভাব দেখে মনে হল বোনের সঙ্গে ঝগড়াঝাঁটি হয়েছে। রানীমা খুঁটিয়ে জিজেস করছেন। খুলে কিছু বলছেন না।

হাসতে হাসতে কালীপদ চলে গেল। চারটে বাজে। শীতের দিনের আলোর রং এখানে একেবারে ফিকে লাল। চা খেরে গায়ে চাদর জড়িয়ে বারাদায় গেলুম। দেখলুম, ভটচাযমশাই সেই মার্কামারা ফড়ুয়া গায়ে বারাদার সিঁড়িতে বলে আছেন। থামের গায়ে হেলান দিয়ে রানীমা তাঁর সঙ্গে কথা বলছেন। একটু পরে রানীমা ঘরে ঢুকলেন। তথন ভটচাযমশাই নীচে নেমে আমার দিকে ঘ্রলেন। তারপর গঞ্জীর মুখে এগিয়ে এসে বললেন, নমস্কার জয়জ্বাব। আপনারা এসে গেছেন দেখছি।

নমস্কার করে বললুম, কালীপদ বলছিল আপনার ঘরে নাকি চারে ঢুকেছিল । আলো হাা। কিন্তু রানীমা বিশ্বাস করছেন না।

কিছু চুবি গেছে নাকিং

চুবি কী যাবেং আছেটাই বা কীং একটা স্মুটকেসে খানকতক জামাকাপড়। কয়েকখানা তৈজস দ্রব্য। আর একটা কেরোসিন কুকার। ব্যসং

তা হলে চোর ঢুকল কেন?

ভটচাযমশাই তৃপো মুখে বললেন, বুঝতে পারছি না। তালায় চাবি ঢোকতে গিয়ে দেখলুম ঢুকছে না। জোরে নাড়া দিলুম। তখন খুলে গেল।

এমন হতে পারে চোর ভেবেছিল কিছু দামি জ্বিনিস পাবে!

হাাঃ। বলে হরেকৃষ্ণ ভটাচার্য গেটের দিকে তাকালেন। এবার মুখে হাসি ফুটল। কর্নেলসায়েব আসছেন। ওঁর যা স্বভাব। পারি প্রজাগতির পেছনে ছুটোছুটি করে বেড়ানো।

কর্নেল ভেতরে এসে বললেন, আরে! এই তো আপনি এসে গেছেন। আপনার জন্য খুব ভাবছিলুম। রানীমা অবশ্য বলছিলেন, আসানসোলে বোনের বাড়ি হয়ে আসবেন। তা আপনার চেহারা অমন হয়ে গেছে কেন? অস্থ-বিস্থ হয়নি তো?

ভটচাযমশাই বললেন, না। দু' দুবার ট্রেন জার্নি। বোনের বাড়িতে অলান্তি। জামাইবাবু লোকটা হাড়বজ্জাত। এত সাহস? আমার সামনে আমার বোনকে-- যাক গে ওসব কথা। আপনি ঠিক ধরেছেন। হঠাৎ আমাশা হয়ে একেবারে দুর্বল করে ফেলেছে। গৌরাঙ্গডিহিতে এক কবরেজ আছেন। তাঁর ওবুধ খেতে খেতে এলুম। আমি তো বিলিতি ওবুধ খাই না জানেন।

আমি বলসুষ, ওঁর খরে তালা ভেঙে নাকি চোর ঢুকেছিল!

कर्त्न क्लालन, সর্বনাশ।

ভটচাযমশাই বললেন, না না। কিছু চুরি যায়নি।

আপনি গায়ে চাদর জড়ান শিগগির। শীত করছে না?

হরেকৃষ্ণ ভট্টাচার্য বাঁকা হেসে বললেন, আমার গারের চামড়া মোটা। মারের ইচ্ছায় শীত-গ্রীত্ম আমার কাছে এক।

বঙ্গে তিনি হঠাৎ পেট চেপে ধরে হন হন করে মন্দিরের দিকে এগিয়ে গেঁলেন। বলস্ম, সারসের ছবি তলতে পেরেছেন?

কর্নেল বললেন, নাহ। বেজায় ধূর্ত। সেক্রেটারি বার্ডের ছবি তুলতে গিয়ে দেখি বাংলায় জনসায়েব সপরিবার এসেছে গাড়ি নিয়ে। আমাকে চিনতে পেরে কথা বলল।

আইভির কথা জিজেস করেননি?

ই। জন একটু খাগ্গা হয়ে বলল, আইভি চিন্তরঞ্জনে একটা স্কাউন্ডেলকে বিয়ে করেছে। তার নাম জেম্স্ বিশ্বাস। জনের কথায় 'নেটিভ স্কাউন্ডেল'। জনের সঙ্গে আর বোনের কোনও সম্পর্ক নেই। বলে কর্নেল বারান্দায় উঠে এলেন। চাপা স্বরে ফের বললেন, জেম্স্ বিশ্বাসের মুখে ফ্রেঞ্চলটি দাড়ি আছে। কথায়-কথায় জেনে নিলুম। আমার প্রথম থিয়োরি এবার পুরো ধসে পড়ল জয়স্ত। নতুন থিয়োরি মাথায় এসেছে। ডি আই জি অরবিন্দ বোসের সঙ্গে আমার শিগগির যোগাযোগ করা

দরকার।

আমিও চাপা স্বরে বললুম, **আইভি বাচ্চুকে চিঠি দিয়ে রাত্রে ডেকেছিল** ৷ তারপর-কর্নেল বললেন, চুপ! কালীপদ! কফি না চা আনছ?

কালীপদ বারান্দায় ট্রে হাতে আসছিল। বলল, কফি স্যার! আপনি কফির ভক্ত তা কি জানি না?

।। श्रीहः।।

কালীপদ কফির সঙ্গে গরম-গরম পকৌড়া এনেছিল। সে চলে গেলে জিজেন করলুম, জনসায়ের কি জানে তার বোন এখন কোথায় আছে?

কর্মেল বলজেন, বোলের খবর রাখে না জন। কথায় কথায় জেনে নিয়েছি, জ্বেমস বিশ্বাস বাঙালি খ্রিস্টান। চিন্তরপ্তনে এক কন্ট্রাক্টারের অফিসে চাকরি করত। টাকা চুরি করে পালিয়েছে।

একটু পরে সিংহবাহিনীর মন্দিরের সন্ধ্যারতির ঘণ্টা বেজে উঠল। তারপরই রাজবাড়িতে আলো জ্বলা। কালীপদ আলো জ্বালাতে জ্বালাতে বারান্দার আমাদের কাছে এল। বারান্দার এবং আমাদের ঘরের সুইচ টিপে আলো জ্বেলে দিয়ে সে মুচকি হেসে বলল, ভটচাষমপাইয়ের নাকি আমালা হয়েছে। আরতি দায়সারা হবে।

কর্নেল জিজেস করলেন, উনি না থাকার সময় পুজো-আরতি এসব কী ভাবে হত?

কালীপদ বলল, আজ হল গে শনিবার। ভটচায়মশাই কলকাতা গিয়েছিলেন বুধবার বিকেলে। এই ক'দিন সকাল-সন্ধ্যা আরতি দিতে ডেকে আনত্ম পাঁচু ঠাকুরকে। আজ অসার পথে ভটচায়মশাই পাঁচু ঠাকুরকে নিষেধ করে এসেছেন।

কর্নেল তার মুখের দিকে তাকিয়ে ছিলেন। বললেন, আচ্ছা কালীপদ, রানীমার পিসতৃতো ভাইয়ের ছেলে অরবিন্দ বোস-- মানে পুলিশের ডি আই জি সায়েবকে কীভাবে খবর দেওয়া যায় বলতে পারো?

কোনও অসুবিষে নেই স্যার! বিজয়গড় থানার বড়বাবু মেজবাবু বা ছোটবাবুকে রানীমার নাম করে বললেই টেলিফোন করে দেবেন। তথু রানীমার একখানা চিঠির দরকার।

রানীমা এখন কি মন্দিরে?

আন্তে । মন্দির থেকে ফিরে এলেই বলব কথাটা।

ঠিক আছে কথাটা আমিই ওঁকে বলব। তোমাকে বাস্ত হতে হবে না।

কালীপদ ট্রে শুছিরে নিম্নে চলে গেল। তারপর বললুম, হালদারমশাইয়ের সঙ্গে যোগাযোগ করা উচিত কর্নেল! আইভির পেছনে কে লেগেছে বা কেন লেগেছে--

কর্নেল আমাকে থামিয়ে দিয়ে বললেন, যে-কন্ট্রাক্টারের টাকা চুরি করে জেমস্ পালিয়েছে, সে ওদের পেছনে গুণ্ডা লেলিয়ে দিতেই পারে। গুণ্ডাটার ডয়েই দৃ'জনে লুকিয়ে বেড়াচ্ছে সম্ভবত।

কিন্তু আইভি প্রাইভেট ডিটেকটিভ হায়ার করবে কেন?

हुक्टे धितरा कर्नम कारणन, ये जायरत, उठ भाषा छनिए। गारव !

না কর্নেল। ব্যাপারটা গোলফেলে। আইভি পুলিসের কাছে জানাতে পারত।

ওহ্ জয়ন্ত! এটা কেন বুঝতে পারছ না, টাকা চুরি করলে সেই কন্ট্রান্তীর জেমদের নামে পুলিসের কাছে এফ আই আর করবে কি নাং পুলিসও জেমদের নামে ছলিয়া জারি করবে কি নাং

ই। তা করকে বটে।

ভাছাড়া আইভি পুলিসের কাছে যাবে কোন মুখে ? তার নামেও তো ছলিয়া জারি হয়েছে। গেলেই তার স্বামী ধরা পড়ে যাবে এবং সে-ও বাচ্চুর কেনে আ্যারেস্ট হয়ে যাবে।

বলে কর্নেল ঘরে চুকলেন। টেবিলে কিটব্যাগ, বাইনোকুলার এবং ক্যামেরা রেখে বাথরুমে গেলেন। বারান্দার শীত করছিল। তাই ঘরে গিয়ে চুকলুম। কর্নেলের যুক্তিশুলো মনঃপুত হল না। আইডি প্রাইডেট ডিটেকটিভের শরণাগয় কেন হল এই প্র্যাটা মাথার ভেতর মাছির মতো ভনতন করতে থাকল।

বাধরুম থেকে বেরিয়ে কর্নেল বললেন, বসো! আসছি।

উনি চলে যাওয়ার পর পশ্চিম ও উত্তরের লম্বাটে খড়খড়িওয়ালা জানালা বদ্ধ করে পর্দা টেনে দিলুম। এ ঘরে পুরনো আমলের ভারি এবং নকশাদার পর্দা। কোথাও-কোথাও একটু কেটে আছে। তবে সহজে চোখে পড়ে না। তথু এটাই আশ্চর্য, মশার উৎপাত নেই।

কেন নেই তা অভিজ্ঞতার সূত্রে বুঝতে গারলুম। অনেকদিন এ ঘর বদ্ধ ছিল।
মশারা মানুবের রক্তপানের সূযোগ না পেয়ে হাল ছেড়ে দিয়েছে। কাল নিশ্চয় ওরা
ক্রমে ক্রমে জেনে যাবে মানুষ এসেছে। তখন দলে দলে বেরিয়ে পড়বে গুপ্ত স্থান
থেকে। খাঁ। খাটের সঙ্গে মশারি খাটানোর ব্যবস্থা আছে। মশারি খাটালেই ওরা সবুজ্ঞ
সক্ষেত পাবে।

আরতির ঘন্টা এতক্ষণে থামল। তারপর দূরে কোখাও শেয়ালের ডাক ওনতে

পেলুম। সামনাসামনি দক্ষিণে বটগাছের দিকে হঠাৎ পেঁচা ডেকে উঠল ক্রাঁও। ক্রাঁও। তারপর চুপ করে পেল। আবার গাঢ় স্তব্ধতা ঘনিয়ে এল। এই বাড়িটা সত্যি ফকপুরী। কেন যেন অস্বস্তি হতে থাকল। ফায়ার আর্মসটা বের করে বিছানায় বালিশের ওলায় রেখে দিলুম।

এই সময় মনে পড়ে গেল অলকেন্দুর কথা। সে যাই-ই হোক না কেন, এ বাড়িতে থাকার সময় বড়িটাকে সে প্রাণবন্ধ করে রাখত। এমন সব রাতে তার হইচই, গান বাজনার রেকর্ড খণ্ডহর অধ্যুবিত এই বক্ষপুরীকে প্রাণচাঞ্চল্যে পূর্ণ রাখত না কিং হয়তো রানীমা এটা বৃথতে পেরেছিলেন। তাই ওর প্রতি তন্ত কঠোর হতে পারেননি, তার ঘর এখনও যে তেমনি সাজানো আছে, তা নিশ্চয় তার ফিরে আসার প্রতীক্ষার কারণে।

কথাটা ভাৰতে ভাৰতে আচমকা সৰ আলো নিভে গেল। দ্রুত টর্চ বের করে বারান্দায় গিয়ে ভাকলুম, কালীপদ কালীপদ!

কালীপদ সাড়া দিয়ে বলল, টেবিলে লঠন আর দেশলাই আছে স্যার! লোডশেডিং। তবে বেশিক্ষণ থাকবে না। আলো এসে যাবে।

সে বারান্দায় টর্চ জ্বেলে উপ্টোদিকে চলে গেল। ঘরের একটা টেবিলে দেখলুম, চিনা লষ্ঠন আর দেশলাই রাখা আছে। আলো জ্বেলে দিলুম। কিন্তু বাইরের অন্ধনার বড় বেশি গাঢ় দেখাল। বারান্দার গিয়ে গেটের দিকে এবং ফোয়ারার দিকে বার বার টর্চের আলো ফেলছিলুম। দু'ব্যাটারি টর্চের আলো ফোয়ারা জব্দি গিয়েই অন্ধনারের গায়ে নেতিয়ে পড়ছে। হলঘরের সামনে বারান্দার কালীপদ একটা লগ্নন জ্বেলে দিল কে জানে কেন-- হয়তো রানীমাকে লেখা উড়ো চিঠিগুলোর কথা মনে পড়েই ভয় গাছিলুম। তাই নিজকে সাহস যোগাতে ঘুরে ঢুকে ফায়ার আর্মসটা নিয়ে ভান হয়তে রেখে চাদর ঢাকা দিলুম। গেটের দিকে টর্চের আলো ফেলেছি, চোখের ভুল কি না জানি, যেন দেখলুম, ফুলবাগানের দিকে কেউ বসেছিল। এইমাত্র উড়ি মেরে বাউন্ডারি ওয়ালের দিকে সরে গেল।

'আরও কয়েক গা এগিয়ে টর্চের আলো ফেললুম। কালীপদ চেঁচিয়ে বলল, কী দেখছেন স্যার?

চেঁচিয়ে বললুম, ফুলবাগানের ওদিকে কে যেন বসেছিল।

কালীপদ ডার টর্চ **জ্বেলে** এগিয়ে গেল। ভারপর টর্চ নিভিয়ে হাসতে হাসতে বলল, দেখো কাণ্ড!

तानीभात कथा *(*भाना *(शन*, की **२८३(ছ**) (त कानी ?

আজে কিছু হয়নি। বলে কালী বারাশার নীচের লন দিয়ে আমার কাছে চলে এল চাপা স্বরে বলল, রানীমা শুনলে বেপে যাবেন। আমি ঠাকুর-টাকুর মানি না ভোরবেলা নিজের হাতে নিজের আমাশা তুলে ফেলে দিরে আসতে বলব। জল দিরে ধুইয়ে তবে ছাড়ব। ছঃ। আমাশা বলে দেখানে-সেখানে বসতে হবেং খিড়কির দোর খুলে পুকুর পাড়ে গিয়ে বসলেই পারতেন। এদিকে ভূতের ভয়। আবার মুখে--

তাকে থামিয়ে দিয়ে বললুম, ভটচাষমশাই নাকিং

কালীপদ হাসল। আবার কে? ক্যান্টির বাগানের ওপাশে মাটিটুকু সিডবেড করার জন্য খুঁজে রেশেছিলুম। হয়তো সেখানেই অপকত্ম করে গেলেন। হাতে গাড় নিতে পেরেছেন। আর পুকুরের দিকে যাবার কী দরকার? নোংরা মানুষ। বরাবর নোংরা। কালীপদ থুথু ফেলল। বললুম, আহা! আমাশা হলে মানুষের জানগমাি থাকে না। কালীপদ হাসতে হাসতে গেটের দিকে গিরে পেট ঠিকমতো বন্ধ আছে কি না দেখে এল। তারপরই আলো জ্বলে উঠল। ভটচাষমশাইকে কোথাও দেখতে পেলুম না।

কিছুক্ষণ গরে কর্নেল ফিরে এসে বললেন, লোডশেডিং সবধানেই হচ্ছে। এতে ভয় পাওয়ার কী আছে?

একটু হেন্দে বললুম, না। ভটচাযমশাইয়ের কাণ্ডা আমি আবছা দেখে চোর ভেবেছিলুম।

কর্নেল হাসকেন। আহা! বেচারার বড্ড আমাশা! বলে তিনি ঘরে চুকলেন। চিনে লষ্ঠনটা নিভিয়ে দিলেন। তারপর বললেন, আমি নিজে গেলে ভাল হত। তবে এতে থানার বাবুদের মনে সন্দেহ হত। তাই কালীপদই যাক রানীমার চিঠি নিয়ে। ব্যাপারটা স্বাভাবিক দেখাবে।

ওই রাস্তার কালীপদ একা যাবে? রাস্তার তো আলো নেই। কালীপদকে তুমি চেনো না। বলে কর্নেল বারান্দায় গেলেন।

কালীপদ এগিয়ে আসছিল সাইকেল. নিয়ে। সে এসে বলল, রানীমা বললেন, বোসসায়েবকে থানায় গিয়ে কোন করতে হবে। চিঠি দিলেন। আমি যাব আর আসব। জাবাকে বলে এলুম, আপনাকে আবার কফি দিয়ে যাবে।

থানা কতদূরে?

বিজয়গড়ে ঢোকার সুখেই বড় রাস্তার ধারে। থানার বাবুদের কাউকে চিঠিটা দিয়েই চলে আসব। ওঁরা সায়েবকে টেলিফোন করে দেবেন। স্যার! দয়া করে যদি গেটটা একটু—

কর্নেল সিঁড়ি বেরে নেমে বললেন, নিশ্চর। ভটচাযমশাইরের স্থামাশা। তোমার বউ রান্নাযরে। গেট ভেতর থেকে বন্ধ তো রাখতেই হবে।

কালীপদ সাইকেল ঠেলতে ঠেলতে গেট খুলে বেরিয়ে গেল। কর্নেল গেটটা ভেতর থেকে বন্ধ করে দিয়ে এলেন। বললেন, মিসেস সিংহ— মানে, রানীমা বলছিলেন, একটু দূরে ইন্ডাস্ট্রিয়াল এরিয়া। তাই এবানে লোডশেডিং কদাচিং হয়। বিশেষ করে শীতকালে তো হয়ই না≀ আজ হঠাৎ কেন যে হল!

উনি ঘরে চুকলে বললুম, বাচ্চুবাবুর ঘরের কোনও কথা হয়নি ওঁর সঙ্গে কর্নেল মিটিমিটি হেসে বললেন, তুমি এ প্রশ্ন করবে তা জানতুম। বাচ্চুর সেলার দেখার পর এই শীত সন্ধ্যায় তোমার একটু ইচ্ছে-টিচ্ছে জেগেছে।

ভ্যাট্! বলে হেসে ফেললুম। তবে হাাঁ। বাচ্চুবাবু থাকলে এবং অফার করলে অন্তত দু-তিন পেগ ইইস্কি খাওয়া ফেত। আপনি তো বিয়ার বা একটু-আথটু রাভিতে সম্ভন্ত। আপনিও বঞ্চিত হতেন না।

কর্নেল হঠাৎ গম্ভীর হয়ে গেলেন। বলনেন, রানীমা একটা গুরুত্বপূর্ণ কথা তখন বলেননি। বললেন, যে বলতে ভূলে গিয়েছিলেন। কাসীপ্জোর পরদিন সকালে কালীপদ বাচ্চকে হুম থেকে ওঠাতে গিরেছিল। সে ভেবেছিল, অন্যান্য রাতের মতো সে কাঠের বেড়া ডিঙিয়ে বাড়ি ঢুকেছে। হলঘরের দরজা সে না ফেরা অব্দি ডেঙ্গানো থাকত। বাচ্চু এসে দরজা ভেতর থেকে বন্ধ করে দিত। তো কালীপদ দৈখেছিল, সদর দরজা ভেজানো আছে। তা থাকতেই পারে। মাতাল বাচ্চ দরজা বন্ধ করেনি। এই ভেবে কালীপদ ওপরে তার ঘরে যায়। তার ঘরের দরজাও ভেজানো ছিল। দরজা ঠেলতেই খুলে যায়। ভারপর কালীপদ অবাক হয়ে দেখে, ঘরের বিছানাপত্র ওচনচ হয়ে আছে। তাছাড়া টেবিলের ডুয়ারগুলো বেরিয়ে আছে। ম্যাগান্ধিনগুলো মেঝেয় পড়ে আছে। আলমারি, ওয়াড্রেবি আর সেলারের তালা ভাঙা। ছুটে গিয়ে সে রানীমাকে জানায়। রানীমা অনেক কষ্টে ওপরে উঠে নিজের চোখে সব দেখতে পান। এই ব্যাপারটা তিনি পুলিসকে, এমন কি বোসসায়েবকেও জ্বানাননি। কারণ বিলিতি মদের সেলার থাকায় দত্তকপুত্র বাচ্চর প্রতি প্রশ্রয় দেওয়াটা প্রকট হবে। লক্ষায় পড়ে তো যাবেনই। আসলে তখনও তাঁর মনে বাচ্চু সম্পর্কে কিছুটা রেহ ছিল। তিনি গোপনে মিট্রি ডাকিয়ে নতুন ডালার ব্যবস্থা করেন। তার আগে বাচ্চুর ঘর আগেরমতো সাজানো হয়েছিল। তাছাড়া সিন্দুকের চাবিটা বাচ্চু কোথায় রেখেছে,তা তন্ন তন্ন নিজে খুঁজেছিলেন। কালীপদকে সিন্দুক রহস্য ফাঁস না করে ওধু একটা অস্তুত গড়নের চাবির কথা বলেছিলেন। কালীপদও খরে তেমন কোনও চাবি থঁজে পায়নি। যাই হোক, এরপর তিনি নতন তালা এঁটে দেন ঘরে।

পুরনো তালাটা কী অবস্থায় ছিল?

তালাটা চোর ভাঙা অবস্থায় বাইরে ছুড়ে ফেলেছিল। পরদিনও যখন বাচ্চু এল না, তখন কালীপদ বিজয়গড়ে গিয়ে তার বন্ধুদের কাছে খোঁজ নিয়েছিল। তারা বলেছিল, বাচ্চুকে তারা দেখেনি। এরপর রানীমা পুলিসে খবর দেন। বোসসায়েবকে চিঠি লিখে ডেকে পাঠান। ব্যাপারটা তা হলে বোসসায়েবের খবরের সত্যতা প্রমাণ করছে। বাচ্চুকে খুন করে পুঁতে ফেলা হয়েছে।

কর্নেল চুরুট জেলে বললেন, বাচ্চুর পচাগলা লাশ যতক্ষণ না কোণাও পাওয়া যাচ্ছে, কিংবা লাশ পাওয়া না গেলেও যে তাকে সভি। খুন করা হয়েছে, তার প্রমাণ না পাচ্ছি, ততক্ষণ সে জীবিত ধরে নিয়েই পা বাড়াতে হবে। যাই হোক, তৃমি কৌতৃহলী বলেই কথাগুলো জানালুম।

এতক্ষণে চাদরের ভেতর খেকে ফায়াব আর্মসটা বের করে বালিশের তলায় রাখলুম। কর্নেল ভুরু কুঁচকে ভাকালেন। তারপর একটু হেসে বললেন, লোডেড ফায়ার আর্মস ওভাবে রাখতে নেই। তোমার বড় ব্যাগের চেন খুলে চুকিয়ে রাখো। ব্যাগে সাবধানে হাত দেবে। ওই জয়ন্ত। তুমি মাঝে মাঝে অকারণে বজ্ঞ বেশি ভয় পাও। ভাগ্যিস, আমাশা-আক্রান্ত ভটচাযমশাইয়ের দিকে গুলি গ্রেড়নি। হালদারমশাই হলে সভিয় অন্তত্ত দু'রাউক্ত ফায়ার করে বসতেন।

কিছুক্ষণ পরে কালীপদর বউ জ্ববা মাধার ঘোমটা টেনে কফির ট্রে রেখে চলে যাচ্ছিল। কর্নেল বললেন, জবা, রানীমা এখন কী করছেন?

জবা মৃদুস্বরে বলল, ঠাকুমার মশাইয়ের সঙ্গে কথা বলছেন। ঠাকুরমশাই কিছুতেই ডাজারের ওমুধ খেতে চাইছেন না। রানীমার কাছে আমাশার ট্যাবলেট আছে.

তোমার বাচ্চা কি এখনই ঘুমিয়ে পড়ল?

আছে না। দোলনায় ওইয়ে রেখেছি। রানীমা একটা চাকা লাগানো ডাল দোলনা কিনে দিয়েছেন। ওপরে লাল বল ঝুলনো আছে।

তুমি অমন করে একা বাচ্চটিকে ঘরে রেখো না!

না। রানীমা আমার টুকুনকে খুব ভালবাদেন। নিজের ঘরের মেঝের দোলনা ঠেলে নিয়ে গিয়ে ওর সঙ্গে খেলা করেন।

বাহ্। তা রানীমা তোমার বাচ্চাকে ভালবাসবেন বৈ কি। তোমার মা সুরবালা রানীমার কত সেবায়ত্ম করত। আমি নিজে দেখেছি। তখন তুমি তো ফ্রকপরা মেয়ে। কর্মেল সায়েবকে আমার মনে আছে। আমাকে লঞ্জেল চকোলেট কত কিছু দিতেন।

কর্নেল হাসলেন। তোমার মনে আছে তা হলে?

আছে হাাঁ কর্নেলসায়েব। রানীমা আমাকে আপনার কত গল্প শুনিয়েছেন। তবে দেখুন, উনি জাত-বিচার করেন না। রানার ঠাকুর ছিল। ঝুব চুরি করত। তাকে তাড়িয়ে দিয়ে বলেছিলেন, জবা। ভূই রানা কর। আমি তোর হাতে খাব। আমি তো ভয়ে সারা। রাজবাড়ির রানা আমি পারি। শেষে উনি কী করে কী রানা করতে হয়, সব দিনে দিনে শিশ্বিয়ে দিলেন। বাচ্চুবাবু ভোমার রামা খেড ভো?

খেত। বাচ্চুবাবুও খুব ভালমানুষ ছিল। নেশাটেশা করত বটে, কিন্তু আমার সঙ্গে কথনও খারাপ স্থাবহার করেনি।

তুমি কালীপদর মতো লেখাপড়া একটু-আঘটু শিষেছ, না শেখোনি। রানীমা দৃপুরবেলা আমাকে পড়া লেখান। নাম সই করা শিখেছি। বাচ্চুবাবুর সঙ্গে টমসায়েবের মেয়ে আইভির আলাপ ছিল তুমি জানো।

ম্ববা এই আকস্মিক প্রশ্নে একটু বিব্রত বোধ করছিল। আন্তে বলল, ওই মেমসায়েবই তো সর্বনাশের মূলে।

জবা। তৃমি আমার মেরের মন্তো। লজ্জা কোরো না। বাচ্চুবাবুকে খুঁচ্চে বের করতে আমি ভোমারও সাহায্য চাই। আমি বা জিজ্ঞেস করব, ঠিক-ঠিক উত্তর দেবে তোং

আছে কদ্ৰেলসায়েব। যা জানি তা বলব বৈ কি।

কালীপুজোর রাতে নাকি বাচ্চুবাবু বাড়ি থেকে বেরিরে গিরে আর কিরে আসেনি। সেই দিনের কথা জানতে চাই। বাচ্চুবাবুর কাছে সেদিন কি তার কোনও বদ্ধু এসেছিল? সকালে বা দুপুরে বা বিকেপে? কিছু মনে পড়ছে?

জ্ববা আবার একটু ইতন্তত করার পর বলল, কাকেও আসতে দেখিনি। এলে মনে থাকত।

কর্নেল চাপা স্বরে বললেন, মেমসায়েব কি কখনও রানীমার অভাত্তে এ বাড়ি এসেছে?

জবা মাথা নেড়ে বলল, না। এলে আমার চোখে পড়ত।

আচ্ছা, সেইদিনের কথার আসছি। বাচ্চুবাবু কখন বাড়ি থেকে বেরিয়েছিল?

সদ্ধাবেলায় মন্দিরে আরতি হল। তারপর ঠাকুরমশাই এসে বাচ্চুবাবুকে জিজ্ঞেস করলেন, বাচচু, কালীপুজাে দেখতে যাবে নাং বাচ্চুবাবু রাগ করে বলল, আপনি যাবেন তাে যান নাং আমি যখন ইচ্ছে যাব। বাচ্চুবাবু দেওলায় তার ঘরের বারাপায় ছিল। ঠাকুরমশাই নীটে ঠাকুরমশাই বাচ্চুবাবুকে রাগিয়ে দিয়ে মজা পেতেন। যখন তখন মেমসায়েবের কথা বলে ঠাট্টা করতেন। বাচ্চুবাবু আরও খেপে যেত। কথাটা মনে আছে। ঠাকুরমশাই কললেন, তােমার মেমসায়েব কালীপুজাে দেখতে এসেছে। জনসামেব কোন মুলুকে বেড়াতে গেছে। দুপুরবেলা বাংলােয় যেতে দেখেছি মেমসায়েবকে। অমনি বাচ্চুবাবু বেপে গিয়ে বলল, তবে রে বিট্লে বামুন! দেখাচিছ মজা! জবা হেসে ফেলল। ঠাকুরমশাই দৌড়ে নিজের ঘরের দিকে পালিয়ে গেলেন। বাচ্চুবাবুও নেমে এসে দৌডুল। রানীমা ঘর থেকে বললেন, কী হয়েছে বাচ্চুং কাকে বকাবকি করছিসং বাচ্চু গেরাহ্যি করল না। তবে এমন গ্রায়ই হত। ঠাকুরমশাই ঘরে

ঢুকে দরজা এঁটে দিতেন। সে এক রগুড়ে কাণ্ড। ঠাকুরমশাই যা মজার--

কর্নেল বাধা দিয়ে বললেন, আমি জিচ্ছেদ করছি বাচ্চুবাবু কখন বাড়ি থেকে বেরিয়েছিল ?

জবা বলল, হাঁ। রানীমার ঘরে টিভিতে একটা বই হচ্ছিল। রাও আটটার পরে। বাচ্চুবাবু বলে গেল, কালীপুজো দেখতে যাচ্ছি। ফিরতে দেরি হরে।

কর্নেল বললেন, ঠিক আছে জবা। তুমি নিজের কাজ করো গে।

।। इत् ।।

সেই সন্ধায় প্রায় এক ঘণ্টা পরে কালীপদ ফিরে এসে বলেছিল, বড়বাবুকে চিঠি
দিলুম। উনি ফোন করে বললেন, ডি আই জি সায়েবকে এবন অফিসে পাওয়া গেল
না। রানীমার খবর দিয়ে রাখছেন। অফিসের লোকে খবর পৌছে দেবে।

রাব্রে খাওয়ার সময় রানীমা বললেন, অরবিন্দ খবর পেলে ঠিকই এসে যাবে। কিন্তু চাবির ব্যাপারে কোনও কথা যেন ওকে যস্তবন না।

কর্নেল বললেন, না। আমি গুধু ওঁর কাছে বাচ্চুবাবুর ব্যাপারে প্লিসের হাতে কী ইনফরমেশন আছে, সেগুলোই জানতে চাইব। অবশ্য অরবিন্দবাবু আমার নাম শুনে থাকতেও পারেন। কারণ এখানে আসবার আগে অমি প্লিসের ওপরমহলে ঠিক জায়গায় জানিয়ে এসেছি, যাতে প্রয়োজনে স্থানীর প্লিসের সাহায্য পাই। অনেক ক্ষেত্রেই আমাকে প্লিসের সাহায্য নিতে হয়।

কথায়-কথায় তটচাযমশাইরের আমাশার কথা এসে গেল। রানীমা বললেন, হরেকেষ্টর সব ভাল। ওধু নানাম শুচিবায়ুতে ভোগে।

বললুম, ওঁর অসুখটা আদ্রিক নয় ভো? তা হলে কিন্তু ভয়ের কথা:

না। আমাশ্য ওর বারোমাসের ব্যাধি। রানীমা হাসতে হাসতে বললেন, কবরেজি মতে, আমাশা হলেই নাকি জোলাপ খেতে হয়। ওর জোলাপ ইসবগুলের ভূষি। সব সময় কিনে এনে রাখে।

এই সময় বাইরে কালীপদর হাঁকডাক শোনা গেল। ঠাকুরমশাই! ওদিকে নয়। সিডবেড নষ্ট করলে ভাল হবে না বলে দিচ্ছি। পুকুরপাড়ে যান। চলুন আমি ঘাটে গিয়ে দাঁড়াচ্ছি।

রানীমা মুখে কাপড়চাপা দিয়ে বললেন, বচ্চ নোংরা হরেকষ্ট: এদিকে বেন্ধায় ভীতু। দিনদুপুরে ভূত দেখতে পায়। খাওয়ার পর রানীমার কাছে বিদার নিয়ে আমরা আমাদের ঘরে এলুম। রাত প্রায় দশটা। কর্নেল কলনেন, তয়ে পড়ো জয়ন্ত। ভোরে তোমাকে নিয়ে বেরব।

বললুম, সর্বনাশ! এই প্রচণ্ড শীতের ডোরে?

ন্ধাগিং করতে করতে যাব। দেখবে, শীত কেমন জব্দ হয়ে বাচেছ। আপনার মিলিটাবি বড়ি।

কর্নেল হাসলেন। সারেংডির জঙ্গলের মূখে একটা টিলা আছে। সেই টিলায় উঠে সূর্যোদয় দেখব। দেখে এসেছি, নদীর ওপর পুরনো কাঠের বিজ্ঞটা কংক্রিটের বিজ্ঞ হয়েছে। বিহারের আদিবাসীরা ব্রিজ্ঞ পেরিয়ে বিজ্ঞরগড়ের বাজারে বেচাকেনা করতে আসে। নদীটা ওয়াটার ভ্যামের জন্য ওবানে নেহাভ বারনার রূপ নিয়েছে। জলের সেই স্বচ্ছতাও নেই। তবে দু'ধারে পাথরের ফাঁকে বুনো ফুল দেখলে চোখ জুড়িয়ে যাবে।

এবং প্রজাপতি !

হাা। প্রজাপতি। তবে শিশির না ওকোলে প্রজাপতিরা বেরোয় না। সেই টিলটো এখান থেকে কত দুরে?

মাত্র ডিন-সওয়া ডিন কিলোমিটার।

আর কিছু বললুম না। মশারি খাটিরে ভেতরে ঢুকে করল মুড়ি দিলুম। কর্নেল চেয়ারে বসে চুরুট টানতে থাকলেন। মনে মনে ঠিক করলুম, কর্নেল যতই টানটোনি করুন। ভোরে আমি কিছুতেই বিছানা ছেড়ে বেরুব না। ভোরে এই এলাকায় যা বিচ্ছিরি কুয়াশ্য দেখেছি।

কিছুকণ পরে কর্নেল ডাকলেন, জয়ন্তঃ

সাড়া দিলুম না। ঘুমের ভান করে পড়ে রইলুম।

কর্নেল বললেন, তুমি খুমোওনি জয়ন্ত। বুঝতে পারছি ভোরে আমার সঙ্গে বেরুতে তোমার বেজায় অনিচ্ছা। ভার্লিং! টিলায় উঠে সূর্যোদয় দেখার কথা তোমাকে বিপ্রান্ত করেছে। একটু চিস্তা করলেই তুমি বুঝতে পারতে, ঘন কুয়াশার মধ্যে সূর্যোদয় দেখা সন্তব নয়।

অগত্যা মুখ খুলতে হল। তা হলে সায়েংডির টিলার মাধায় কন্ট করে চড়ার দরকারটা কী?

কর্নেল হাসলেন। চাপা স্বরে বললেন, টিলাটার মাথার ফরেস্ট ডিপার্টমেন্টের ছোট্ট একটা বাংলো আছে। বাংলোতে এক ভদ্রলোক আমাদের জন্য অপেক্ষা করবেন।

কে ডিনি?

সাসপেন্সটা ভার্জছ না। তুমি গিয়েই দেখবে। বলে কর্নেল উঠে দরজাটা বন্ধ করে

দিলেন। তাবপর পোশাক বদলাতে গেলেন বাধকুমে। মশারির ভেতর থেকে দেখলুম, নাইট ড্রেস পরে ট্রেবিল ল্যাম্প জ্বেলে বড় জালোটা নিভিয়ে দিলেন। কিটব্যাগ থেকে কী সব বের কবে ট্রেবিলে বুঁকে বসে রইলেন। হাতে জাভস কাচ। ওঁর পিঠের দিকটা চোখে পড়ছিল। তাই বুঝতে পারলুম না আভস কাচ দিয়ে কী দেবছেন।...

শীতকালের তোর ছটায় বিছানা ছেড়ে ওঠা খুব বিচ্ছিরি ব্যাপার। কিন্তু কর্মেল একটা সামেপেন্সের টোপ ঝুলিয়ে রেখেছেন সামনে। কর্মেল পোশাক পরে তৈরি ছিলেন। তাড়াতাড়ি তৈরি হয়ে নিলুম। বেরিরে গিয়ে দেখলুম কাল ভোরের মতেই গাঢ় কুয়াশা সব কিছু ঢেকে রেখেছে। বারান্দায় কালীপদকে দেখে বুঝলুম, তাকে কর্মেল বলে রেখেছেন। কারণ গেটে রাত্রে তালা দেওরা থাকে। সে তালা খুলে দিয়ে বলল, সারারাত ঠাকুরমশাই জ্বালাতন করেছেন। একা বেরুনোর সাহস নেই। শেষ রাত্তিরে অসুখ ক্যেছে হয়তো। আর ডাকাডাকি করেননি।

মোরাম রাস্তায় কর্নেল জণিংয়ের ভঙ্গি করে বললেন, নাহ্। বড্ড বাজে রাস্তা। পাথর উঁচিয়ে আছে। এ নয়সে ঠ্যাং ভাঙতে রাজি নই।

প্রায় দু'কিলোমিটার এগিয়ে বাঁদিকে ঘুরে ব্রিচ্ছ পাওয়া গেল। ভাইনের সংকীর্ণ রাস্তাটা গেছে টমসায়েবের বাংলোর দিকে। সেই টিলাটা কালো হয়ে আছে। কুয়াশার ভেডর আবছা দেখা যাচ্ছিল সেটা। ব্রিচ্ছ পেরিয়ে কর্নেল বললেন, এবার ধীরে-সুস্থে যাওয়া যেতে পারে।

কিছু দূর হাঁটার পর পিচ রাস্তা পাওয়া গেল। কর্নেল বললেন, যে-রাস্তায় এলুম, সেটাও পিচ রাস্তা হয়ে যাবে। কবে হবে বলা অবশ্য কঠিন। পুই রাজ্যের সরকারের মধ্যে বোঝাপড়া হয়ে গেছে। জনসায়েব বলছিল, দুই রাজ্যের পূর্ত দপ্তরের ইঞ্জিনিয়াররা মাপজাক করে ফেলেছেন। সারেংডি ফরেস্টে ট্যুরিস্টদের জন্য বাংলো তৈরি হচছে। আট বছর আগে সারেংডিতে প্রচ্ন জন্তু-জানোয়ার দেখে গেছি। এখন নাকি কদাচিৎ ভাদের দেখা যায়। চোরাশিকারিদের যা উৎপাত।

পিচ রাস্তা থেকে সংকীর্ণ একটা রাস্তা বাঁক নিতে নিতে টিলার উঠেছে। এতঞ্চণে টিলার মাথায় গাছপালার ফাঁকে ছোট্ট একটা বাংলো চোখে পড়ল। মাউন্টেনিয়ারিংরে ছাত্র জীবনেই ট্রেনিং নিয়েছিলুম। কর্নেলের সঙ্গী হয়ে তা মাঝে মাঝে কাক্তে লাগে। কর্নেলের তো সামরিক জীবনের অভিজ্ঞতা আছে। রাস্তাটা ছেড়ে ঝোপ-জঙ্গল আর পাথরের ভেতর দিয়ে বাংলো লক্ষ করে দু'জনে সোঞ্জা উঠে গেলুম।

তারপর কাঠের কেড়ার ধারে-ধারে সাবধানে এগিয়ে গেটের সামনে গেলুম। পুবদুয়ারি টালিতে ছাওয়া বাংলোর বারান্দায় চেয়ারে বসে কেউ দু'হাতে কাপ ধরে চা খাচ্ছিলেন। মাধায় হনুমান টুপি। পরনে সোয়েটারের ওপর জ্যাকেট। আমাদের দেখতে পেয়ে তিনি সোজা হয়ে বসঙ্গেন। অমনি তাঁকে চিনতে গারপুম। গ্রাইভেট ডিটেকটিভ কে কে হালদার।

বললুম, কী আশ্চর্য ! হালদারসশাই, আপনি এখানে ?

হালদারমশাই হাসবার চেষ্টা করে বললেন, আর কইবেন না। ক্লায়েন্ট আমারে নাকে দড়ি দিয়ে ঘুরাইতাছে। কী ঠাণ্ডা জায়গা! দুইখান কমলেও শীন্ত যায় না। হোল নাইট ঘুম হয় নাই।

কর্নেল বললেন, জয়ন্তকে কেমন একখানা সাসপেন্স দিলুম!

বলপুম, ডা দিলেন বটে! আমি কশ্বনাও করিনি হালদারমশাইকে এখানে দেখতে পাব।

হালদারমশাই উঠে দাঁড়িয়ে বললেন, চৌকিদার কানে কালা। বয়সে বুড়া। চা করতে বলে আসি। কফি নাই কর্নেল স্যার! চা-ই খান। আমার মাথার ঠিক ছিল মা। ক্লায়েন্টের লগে-লগে আইয়া পড়ছি।

কর্নেল বললেন, ব্যস্ত হবেন না। আগনার ক্লায়েন্টের সঙ্গে দেখা হয়েছে? নাহ। কাইল রাত্রে মিট করবে কইছিল। আর পাত্তা নাই।

বলে হালদারমশাই বাংলোর পেছন দিকে চলে গেলেন। টালি-চাপানো বাংলোয় পাশাপাশি মাত্র দুটো ঘর। বারান্দায় কাঠের যেমন-তেমন একটা টেবিল আর দুটো নড়বড়ে চেয়ার। দেয়াল ঘেঁবে সিমেন্টের বেঞ্চ। ভীষণ ঠাণ্ডা। ক্লান্ডির জন্য সেখানে বসতে যাচ্ছিলুম, কর্নেল বললেন, এই চেয়ারে বসো জয়ন্ত। এটা আমার ভার সহ্য করতে পারবে না। আমি বেঞ্চে বসি।

বললুম, এই সাসপেলের অর্থ হয় না। কাল বিকেলে রাজবাড়িতে ফিরে বললেই পারতেন যে—

কর্নেল আমার কথার ওপর বললেন, শীতের ভোরে ইটার কন্টটা কেমন পুষিয়ে গেল বলো।

বুঝতে পারছি কাল বেড়াতে গিয়ে হালদারমশাইয়ের সঙ্গে আপনার দেখা হয়েছিল।

কর্নেল হাসলেন। হয়েছিল মানে, গুরাটার জামের খারে জঙ্গল থেকে একটা নীল সারস উড়ে এদিকে আসছিল। তাকে বাইনোকুলারে ফলো করে দেখি এই বাংলোব সামনে হালদারমশাই দাঁড়িয়ে আছেন। তক্ষুণি এসে হাজির হয়েছিলুম। উনিও তোমার মতো আমাকে এখানে দেখে হতভম্ব হয়ে পড়েছিলেন। আমরা তো ওঁকে বলে আসিনি কোথায় যাছিছে।

হালদারমশাই এসে গেলেন। চেয়ারে বসে এক টিপ নস্যি নিয়ে বললেন, কাইল

রাত্রে ফ্লায়েন্টের এখানে আমার লগে মিট করার কথা ছিল। আসে নাই। কী করি কন কর্নেন্স স্যার?

ওয়েট করুন। আমি কাল বিকেলে আপনাকে বলেছিলুম, নলগাহাড়ির বাংলোতে আপনার ক্লায়েন্টের দাদা ফ্লামিলি নিয়ে ছুটি কাটাতে এসেছে। আজ রবিবার। বিকেলে জনসায়েব চিত্তরঞ্জন কিরে যাবে। সে যতক্ষণ আছে, ততক্ষণ আইভি এ তল্লাটে আসার রিস্ক নেবে না।

হালদারমশাই রুমালে নাক মুদ্রে বললেন, মেমসায়েব কইছিল, রাশ্রে কে তারে নাকি মোটর সাইকেলে লইয়া অহিবে।

বলেছে যখন, তখন আইন্ডি আসবে। জনসায়েব চলে বাওয়ার পর অন্ধকার নামলেই সে আসতে পারবে। বিজয়গড়েও যেখানে আইন্ডি আছে, সেখান থেকে দিনের বেলায় বাইরে বেরুনো তার পক্ষে নিরাপদ নয়। অলকেন্দু নির্যোজ হওয়ার কেসে পুলিস তাকেও যে খুঁজছে! আপনাকে তো সবই বলেছি। বলে আমার দিকে তাকালেন। জয়জ ব্যাকগ্রাউভটা জ্ঞানার জন্য উৎসূক। হালদারমশাই বলবেন, নাকি আমি বলবং

গোয়েন্দামশাই একটু হেসে বললেন, আগনি কন। আমার মৃত নাই। কর্নেল আমাকে যে ঘটনা শোনালেন, তার বিবরণ এই :

ওক্রবার রাভ দশটায় আমরা যখন হাওড়া স্টেশনে ট্রেনের জন্য অপেক্ষা করছিলুম, তখন হালদারমশাইও তার বাডিতে ক্লারেন্ট মেমসায়েবের ফোনের প্রতীক্ষা করছিলেন। সওয়া দশটা নাগাদ মেমসায়েব তাঁকে কোন করে জানায়, তারা স্বামী-স্ত্রী শেয়ালদার হোটেল হেড়ে রিপন স্ত্রিটে আসছিল। সেখানে মেমসায়েব অর্থাৎ আইভির বামী জেমস বিশ্বাসের এক আশীয় থাকে। কিছু ট্যাক্সি না পেয়ে দু'জনে রিকশাতে চেপে আসছিল। মৌলালিতে ট্রাফিক সিগনাল না পেয়ে রিকশা বাঁদিকের ফুটপাত খেঁবে দাঁড়িয়ে ছিল। হঠাৎ আইন্ডির গলায় হাঁচকা টান পড়ে। সেই পরচুলাপরা লোকটাই হবে, যদিও রিকশার হুড তোলা ছিল বলে তাকে আইডি নেখতে পায়নি-- লকেটগুদ্ধ চেনটা ছিনতাই করে ভিড়ে উধাও হয়ে যায়। আইডি হালদারমশাইকে বলে, ওই লকেটটা খুব দামী। যে 'স্কাউন্ডেল' ওটা হাতানোর জন্য তাদের অনসরণ করে কলকাতা এসেছিল, সে বিজয়গড়ের লোক। কারণ আইভি যখন বিজয়গড়ে খ্রিস্টান মিশন স্কুলে শিক্ষিকা ছিল, তখন তাকে সে বছবার দেখেছে। কিন্তু তার পরিচয় জ্বানে না। তার পরিচয় জ্বানবার জন্যই আইভি প্রাইভেট ডিটেকটিভের সাহায্য চেরেছিল। এখন লকেটটাও সে উদ্ধার করতে চায়। তাই হালদারমশাই যদি তার সঙ্গে বিজয়গড়ে যান, তাঁর পুরো ফি মে দেবে। পুরো ফি কত, তা-ও সে জানতে চায়। হালদারমশাই রহসোর গন্ধ পেলেই ঝাঁপিয়ে পড়েন। তাই তিনি তাকে বলেন, কাল্ক সফল হলে ম্যাডাম যা বৃশি তা-ই দেবেন। তারপর কথামতো শনিবার ভোর ছ'টায় হালদারমশাই হাওড়া স্টেশনে যান। 'মেমসায়েব' বলেছিল সে একা যাবে। তার গরনে থাকবে জিনসের গ্যান্ট-জ্ঞাকেট, লাল শার্ট আব চুলে লাল স্কার্ফ জড়ানো। সেখানে গিয়েই মুখোমুবি পরিচয় হয় ক্লায়েটের সঙ্গে। তার বয়স বাইশ-তেইশের মধ্যে বলে মনে হয়েছিল হালদারমশাইয়ের। টেনের ফার্স্ট ক্লাসে চেপে পৌনে দশটার আসানসোল পৌছেছিলেন দু'জনে। তারপর য়েন বদলে অণ্ডাল জংশন হয়ে গৌরাঙ্গডিহিতে পৌছান বেলা দেড়টা নাগাদ। তারপর মেমসায়েব তাঁকে বলে, বিজয়গড়ে থাকার মতো তেমন হোটেল নেই। তিনি বাসে চেপে বিজয়গড় গিয়ে সেখান থেকে একাগাড়ি ভাড়া করে বেন সায়েগড়ি বনবাংলায় চলে যান। টোকিদারকে টাকা দিলেই থাকার ব্যবস্থা হয়ে যাবে। ওখানে সচরাচর কেউ থাকে না। খালি ঘর পাওয়া যাবে। আর অইছি তাঁর সঙ্গে রাত দশটা নাগাদ গিয়ে দেখা করে আসবে। বিজয়গড়ে সে একা সন্ধ্যার বাসে যাবে। তোলেকের মোটর সাইকেল আছে। কাজেই তার অসুবিধে নেই। তারপর হালদারমশাইকে কী করতে হবে, সেরাত দশটা নাগাদ এই বাংলাতে এসে জানাবে।...

ইতিমধ্যে চা এসে গিয়েছিল। চা খেতে খেতে মনে পড়ল, শেয়ালদার হোটেলে থাকার সময় সন্ধ্যাবেলায় পরচুলাগরা লোকটা আইভির চেন ধরে টান দিয়েছিল এবং আইভি হোটেলের সিঁড়িতে ওঠার সময় লকেটটা মুঠোর চেপে ধরেছিল। এটা হালদারমশাইয়ের মুখে কর্নেলের অ্যাপার্টমেন্টে বসে শুনেছিলুম। তাই বললুম, হিরে বসানো লকেট নাকিং

হালদারমশাই বললেন, ক্লায়েন্ট সে-সম্পর্কে কিছু বলে নাই। শুধু কইছিল, 'দাটি ওয়ান্ধ এ ভেরি ভালুয়েবল আন্ড হিস্টে(বিকালে অর্নামেন্ট।'

বললুম, হিস্টোরিক্যাল—ঐতিহাসিক? কর্নেল!

কর্নেল আমার বক্তব্য আঁচ করে শুধু বললেন, হাাঃ! তুমি ঠিকই ধরেছ।

তা হলে তা গলায় ঝুলিয়ে বেড়াত কেন আইভি?

কর্নেল একটু হেসে বললেন, যে-কারণে রানীমা সিন্দুকের চাবি সঙ্গে নিয়ে
থুরতেন।

श्रामात्रमारि कालन, मिन्द्रकत ठाविश मिन्द्रक कानश

হালদারমশাই! সেকেলে অভিজাত বা রাজ-জমিদারদের বাড়িতে সিন্দুক থাকে। এ কোনও নতুন কথা নয়।

বললুম, কর্নেল! বাচ্চুর উপহার। তাই না? কর্নেল বললেন, তাছাড়া আর কী? হালদারমশাই বললেন, ক্লায়েন্টের লগে কথা কইয়া বুর্বাছ, সে এই এরিয়ায় গোপনে থাকতে চায়।

হাাঁ। সে এলে তাকে সতর্ক করে দেবেন, প্লিস তাকে খুঁজছে। কথাটি আবার আপনাকে শ্বরণ করিয়ে দিলুম।

হালদারমশাই একটু অবাক হয়ে বললেন, কিন্তু অরে দেখলে বুঝবেন মুখখান খুব ইনোসেন্ট। এক্কেরে ইয়ং এজ। শি ইজ নট এ ক্রিমিন্যাল। চৌতিরিশ বংসর পুলিসে চাকরি কবছি। মুখ দেইখ্যাই কইয়া দিতে পারি ইনোসেন্ট, না ক্রিমিন্যাল।

বুঝলেন নাং সব পুলিস তো আপনার মতো নয়। বলে কর্মেল চুরুট ধরালেন। তারপর উঠে দাঁড়িয়ে বললেন, চলি। আপনি বিশ্রাম করুন। আপনার ক্লায়েন্টের সঙ্গে সম্ভবত আজ সন্ধাার পরই আপনার দেখা হবে। লকেটের ব্যাপারটাতে গুরুত্ব দেবেন। তাকে বলবেন, এই লকেট সে কোথার কার কারে কীভাবে পেয়েছিল, সেস্বর খুলে না বললে আপনি ওটা উদ্ধার করে দিতে পারবেন না।

আশা করি, আগামীকাল আগনি রাজবাড়িতে আমাদের সঙ্গে থাকতে পারবেন।
এই চবিবশটা ঘণ্টা আগনি কষ্ট করে একা থাকুন। একা থাকা আপনার দরকার। তবে
সাবধানে থাকবেন। খুব সাবধানে। বিশেষ করে বিকেলের পর থেকে কাল সকাল
পর্যস্ত। কয়াশা আর অঞ্জকার শত্রুপক্ষকে সুযোগ দেবে।

গোয়েন্দার্থবর শ্বাস ছেড়ে তথু কললেন, হঃ ।...

আমরা দু'জনে এবার ঘোরালো পথ দিয়ে নেমে এলুম। কর্নেল বললেন, জনসায়েব গাড়ি নিয়ে সারেংডি ফরেস্টে বেড়াতে গেল। চলো! এই সুযোগে বাংলোর টৌকিদার শিউপুজনের সঙ্গে একটু গল্প করা যাবে।

ততক্ষণে সূর্য উঠেছে এবং কুয়াশা পাতলা হয়ে গেছে। নদীর ব্রিজে গিয়ে কর্নেল বাইনোকুলারে নলপাহাডিতে টমসায়েবের বাংলোটা দেখে নিলেন।

এই বাংলোটা টিলার গারে। তাই রাস্তাটা সোজা উঠে গেছে গেটে, কর্মেলকে দেখে টৌকিদার এগিয়ে এসে সেলাম দিল। বলল, ছোটদাব তো আভি জঙ্গলে চলিয়ে গেলেন।

কর্নেল বললেন, আচ্ছা শিউপুন্ধন ; একটা কথা জ্ঞানতে চাইছি। ঠিক ঠিক বললে বংশিস পাৰে।

শিউপুজন হাসল। কর্নিলসাব! আপনি বড়াসাবের দোস্ত। বড়াসাব জিন্দা থাকলে কেন্ত খুশি হতেন। উনহি না আছে তো কী হয়েছে? কী পুছ করবেন, করুন। হামি ঠিক ঠিক জবাব দিবে।

শিউপুজন! গত কালীপুঞাের রাতে তুমি কি বাংলােয় ছিলে? সামতক ছিল হামি। বিকেনে আইভি মেমসাব একাগাড়ি চেপে আসল। ছোটাসাব আসলেন নাঃ তো হামি উনহির কাছে ছুট্টি লিয়ে বিজয়গড় চলিয়ে গেল। বহু বালবাচ্চা আছে। কালীপূজা দেখবে।

কখন ফিরে এসেছিলে?

এই টাইমে। আইভি মেমসাবকে খুব পেরেসান মালুম হল। হামি ঠিক সমঝালাম! রাতমে উনহিব সাথে রাজবাড়ির হারামি লড়কা বাজুবাবু জরুর ছিল। কাহে কী, আইভি মেমসাব একেলা আসলে বাজুবাবু ভি আসবে। হামি ছোটা আদমি কর্নিলসাব! হামি লোকর আছি, আইভি মেমসাব ঔর বাজুবাবু ভি হামাকে বখশিস দিত। ছোটসাবকে হামি কুছু বলিনি। পূলসকে ভি বলিনি। আপনি বড়াসাবের দোন্ত কর্নিলসাব। আপনাকে সৰ বললাম।...

।। সাত।।

কর্নেল টিলার মাধার অশ্বর্থগাছে সেক্রেটারি বার্ড বা কেরানি পাখিটাকে দেখতে না পরে নিরাশ হয়েছিলেন। বাংলোর উপ্টোদিকের ঢাল বেরে নেমে একটু দূরে ওয়াটার ড্যাম চোখে পড়ল। ঢালে জঙ্গল থাকার তখন চোখে পড়েনি। কর্নেল বললেন, থাক্। এ বেলা আর ওদিকে নয়। ফেরা যাক।

হাঁটতে হাঁটতে বললুম, শিউপুন্ধন লোকটিকে সরল আর ভিত্ মনে হল।

কর্নেল বললেন, তুমি ওকে চেনো না। ও সরলও নর, ভিতৃও নর। মাসে এ বাজারে পাঁচশো টাকা মাইনেতে সংসার চালানো কঠিন। ভাই রোজগারের নানা ফিকিরে থাকে। বংশিসের লোভে আমাকে যা বলল, অন্য লোককেও তা-ই বলতে ওর দ্বিধা হবে না। তাছাড়া শিউপুজন গোপনে বাংলো ভাড়া দেয়— শনিবার ও রবিবার এই দু'দিন বাদে। তুমি বৃথতে চেন্টা করো। একটা লোক এই জনহীন বাংলোয় একা রাত কাটায়। কাঞ্চেই সে সাহসী। টমসায়েবের কবর আছে বাংলোর লনের কোণে। ব্যাপারটা এবার চিঙা করো। ভতের ভয়ও তার নেই।

তা হলে টাকা দিয়ে ওর মুখ বন্ধ করাও যায়?

নিশ্চয় যায়। তবে ওসব কথা আপাতত থাক। কফির জনা মন ছটফট করছে। কর্নেক হঠাৎ গঞ্জীর হয়ে গেলেন।

রাম্ববাড়ির গেটের বাইরে কালীপদ একা দাঁড়িয়ে ছিল। কর্নেল বদাদেন, কী কালীপদ? এখানে কী করছ?

কালীপদ চাপা স্বরে বলল, আজ আবার সেই উড়ো চিঠি কুড়িয়ে পেয়েছি।

আপনারা চলে গেলেন। তারপর আমি ফুলবাগানে কাজ করে জ্বল-টল দিয়ে বাজার করতে বেরুছিং, দেখি চিঠিটা পড়ে আছে।

রানীমাকে দিয়েছ তো?

আ**স্থে। বলে** সে ভেতরে চুকল। রানীমা বলছিলেন, কর্নেলসায়েবকে এ বাড়িতে দেখেও কার এন্ড সাহস যে এখনও উডো চিঠিতে হুমকি দিচছে?

কর্নেল হাসবেন। উড়ো চিঠি দেওয়া ভো আমি আটকাতে পারব না। তুমি শিগণির কফির ব্যবস্থা করো কালীপদ। আর— ভটচাযমশাই কেমন আছেন ং

খুব কাহিল অবস্থা। পুজো করতে পারেননি। খাটিরার মড়ার মত শুয়ে আছেন।
আমাদের ঘরে তালা দেওরা ছিল না। দরজা খুলে ভেওরে ঢুকে দেখলুম, সব
জানালা খোলা আছে। উন্তরের জানালা দিরে তীর ঠাণা আসছিল। তাই উন্তরের দুটো
জানালা বন্ধ করে দিলুম। তারপরই চোখে পড়ল, কর্নেলের বিছানার পালের টেবিলে
এক টুকরো ছোট্ট পাধরের সঙ্গে সুতো দিরে বাঁধা কাগজ গড়ে আছে। বলনুম,
কর্নেল। এটা কী?

কর্নেল হাসলেন। আবার কীং আমাকেও উড়ো চিঠিতে হমকি দিয়েছে। দেখি! পাথরে বাঁধা চিরকুটটা খুলে উনি পড়লেন। তারপর আমাকে দিলেন। দেখি, একই লাল ভটপেনে লেখা চিঠি:

> 'পত্রপাঠ চলে যাও। নতুবা নরবলি হবে।দেবীর রক্ততৃকা জেগেছে। বাঁচতে চাও তো শীঘ্র পালিরে যাও।'

কর্নেল চিঠিটা নিয়ে রানীমাকে লেখা আগের তিনটে চিঠির সঙ্গে মিলিয়ে দেখে বললেন, একই হাতের লেখা। মনে হচ্ছে, একটু ভয় পেয়েছে। তাই দেবীর নাম করে ছমকি দিয়েছে।

উনি চিঠিগুলো কিউব্যাগে চুকিয়ে রাখলেন। বললুম, উত্তরের জ্ঞানালা তো বন্ধ ছিল। কে খুলল ?

কর্নেল বললেন, বিছানা পরিপাটি গুছোনো আছে দেখতে পাছ না? কালীপদ বা তার বউ হয়তো জানালা খুলে দিয়েছে।

কিছুক্ষণ পরে কালীপদ কফির ট্রে নিয়ে এল। তাকে জিজেস করলুম, ওই জানালা দুটো কি তুমি খুলে দিয়েছিলে?

কালীপদ বলল, আজে না। বউ আপনাদের ঘর পরিষ্কার করছিল। সে-ই খুলেছে। কেন সাার?

বললুম, বছ্ড ঠাণ্ডা আসছিল।

আন্তে, রানীমার এই হকুম আছে। সে শীত হোক কি বর্ষা হোক। ঘরের বাতাস

বেব করে না দিলে নাকি অসুখ হবে। আগনারা গিয়ে দেখে আসুন। রানীমা উন্তরের জানালা খুলে বসে আছেন। কালীপদ একটু হাসল। উনি মোটাসোটা মানুষ তো! শীতে ওঁর আরাম। গরমে শুধু হাঁসফাঁস করে বেড়ান। দু'বেলা চান করেন। এই শীতে ভোরবেলা চান করে উনি মন্দিরে ধান। ভাবুন!

কালীপদ চলে গোল। কর্নেলের কব্দি পান দেখে মনে হল, সন্তিয় ওঁর কফির জন্য মন ছটফট করছিল। কফি শেষ করে উনি বললেন, তুমি বসো জয়ন্ত ! আমি একবার ভটচাযমশাইকে দেখে আসি। বেচারা অসুস্থ হয়ে পড়ছেন। ভাববেন, একবারও ওঁকে দেখে এলুম না। কাল রাক্তেও একবার গিয়ে খবর নেওয়া উচিত ছিল।

কর্নেল চলে গোলেন। আমি থীরেসুছে কফি খাচ্ছিলুম। সেই সঙ্গে বিস্কৃট, পটাটোচিপস আর চানাচুর সাবাড় করছিলুম। আমার খিদে পেয়েছিল খুব।

খাওয়ার পর নীচের লনে গিয়ে রোদে দাঁড়িয়ে রইলুম। কিছুক্ষণ পরে দেখলুম, কর্নেল মন্দিরের চত্ত্বর থেকে বেরিয়ে ফুলবাগানের দিকে এগিয়ে যাচেছন। ফোয়ারা এবং ইদারার পালে পাম্প-ঘরের আড়ালে তিনি অদৃশ্য হলেন। কালীপদ হাসিমুখে ডাইনিং রুমের বারান্দা থেকে ব্যাপারটা লক্ষ্য করল। তারপর সে-ও ফুলবাগানের ডেতর দিয়ে এগিয়ে গেল।

তারপর প্রায় মিনিট কুড়ি কেটে গেল। বুঝলুম, কর্নেল এবং কালীপদ ক্যাকটাস নিয়ে আলাপ করছেন। জবা বারান্দা থেকে কলল, রানীমা খেতে কলছেন সায়েবদের। ন'টা বেজে গেছে।

রানীমাকেও দেখলুম মোটা ছড়ি হাতে বারান্দার একটা থামের কাছে এসে দাঁড়ালেন। ডাকলেন, কালী। কথা শুনতে পাছিল নাং

কর্নেলকে এতক্ষণে দেখতে পেলুম। পেছনে কালীপদ। কর্নেল কালীপদকে কিছু বললেন। সে লন হয়ে আমার কাছে চলে এল। বলল, ব্রেককাস্ট করে আসুন স্যার। আমি দরক্ষা বন্ধ করে এখানে থাকছি।

ডাইনিং রুমে খেতে বসে কর্নেল বললেন, ভটচাযমশাইয়ের শেষ রাত্রে জ্বর এসেছিল। ছেড়ে পেছে। কিন্তু শরীর ভীষণ দুর্বল। কথা বলতে কষ্ট হচ্ছে। বরং ওঁর কবরেজমশাইকে ডেকে আনা উচিত ছিল।

বানীমা বারান্দায় দাঁড়িয়ে ছিলেন। মুখটা আজ খুবই গন্ধীর। তিনি বললেন, কালী বাজারে গিয়ে ওবেশ কবরেজকে খবর দিয়ে এসেছে। এতক্ষণ তার আসা উচিত ছিল। ভবেশের এত গরজ কেন বুঝি না। ওদিকে অরবিন্দকে খবর দেওয়া হল। এখনও তার পাতা নেই। আগে খবর পেলেই চলে আসত। গাড়ি আছে। ডুইভার আছে। বর্ধমান থেকে অসতত্তকভাই বা লাগে?

কর্নেল বললেন, মিসেস সিহহ বড় বেশি উদ্বিপ্ন হয়ে পড়েছেন। আপনি নিশ্চিন্ত

থাকুন। আমি এবার ঠিক পথে পা বাডিয়েছি।

রানীমা খরে ঢুকে বললেন, আগনি আমাকে ভুল বুঝবেন না কর্নেলসায়েব! আমার রাগ হচ্ছে নিজের ওপর। আগনি পাশে আছেন। এখন আমার আর কোনও চিস্তা নেই। চিস্তা শুধু নিজের রং ডিসিশন নিয়ে। বাচ্চুকে এ বাড়ি ঢোকাব, না এসব ঝামেলা হবে। তার বাবা-মায়ের কাছে আমি চিরকালের জন্য অপরাধী থেকে গেলুম।

রানীমার চোখে জল এসেছিল। চোখ মুছে বেরিয়ে গেলেন।

যাওয়াব পর কর্নেল ও আমি নিজেদের ঘরে কিরে এলুম। কালীপদ একটু হেসে বলল, কুমড়োপটাশটা দেবলেন ভো ! কী পেল্লায় হয়ে গেছে। ওটার টব বদলাতে হবে।

কর্নেল বললেন, রানীমা বলছিলেন ডবেল কবরেজমশাই এখনও কেন আসছেন নাং

দশটার আগে আসতে পারবেন না। খুব-নামকরা কবরেজ। দুর-দূরান্ত থেকে বিলিতি গাস ডাক্ডারদের কাছে সর্বস্বান্ত হয়ে কত রোগী ওঁর কাছে এসে হতাা দিয়ে পড়ে থাকছে। সাক্ষাৎ ধয়ন্তরী!

কর্নেল চুরুট ধরিয়ে বললেন, আচ্ছা কালীপদ, বিজয়গড়ে তো বেশ কিছু খ্রিস্টান আছে?

কালীপদ বলল, তা আছে। ওরা আলাদা পাড়ার থাকে। ক'ঘর আ্যাংলো সায়েব-মেমও আছে। আদিবাসী খ্রিস্টানের সংখ্যাই বেশি।

তুমি যোশেফ নামে কাকেও চেনো?

আজে খুব চিনি। কালীপদ একটু হাসল। বাচ্চুবাব্র সঙ্গে তার ভাব ছিল। মাঝে মাঝে বাচ্চুবাব্র সঙ্গে রাজবাড়িতে আসত। একের নম্বর ফাটকাবাজ। বউরের রোজগার খায়। বউ হল গে মিশন ইস্কুলের মাস্টারনী। বাচ্চুবাবু নিখোজ হওয়ার পর পুলিস তাকে অ্যারেস্ট কর্পছল। কিন্তু বোশেফের পেছনে নারাণবাবুর পার্টি আছে। নারাণবাবু ভোটে দাঁড়িকে হেরে গিয়েছিলেন। তবু হাল ছাড়েননি।

এই সময় গেটের দিকে কেউ ডাকল, কালী! ও কালীপদ!

কালীপদ দেখে বলল, কবরেজমশাই এসেছেন।

শোনো। আমরা একটু বেরচিছ। তুমি দরজায় তালা এঁটে দিয়ো। কেমন?

আজে। বলে কালীপদ দৌডে গিয়ে গেট খুলতে গেল।

দেখলুম, রোগাটে চেহারার এক ভদ্রলোক সাইকেলে নিয়ে ভেডরে চুকলেন। কেরিয়ারে একটা মোটাসোটা ব্যাগ। কালীপদ তাঁকে বলল, সোজা ঠাকুরমশাইয়ের ঘবে চলে যান কবরেজমশাই।... একটু পরে আমরা বেরলুম। ধ্বংসস্কুপের ভেতর হাঁটতে হাঁটতে মোরাম রাস্তায়, তারপর বড় রাস্তায় গেলুম। একটা খালি সাইকেল রিকশা দাঁড় করিয়ে কর্নেল বললেন, খ্রিস্টানপাড়া যাব।

वाक्षांमि दिकम्पाधग्रामा काम, म्य ठाका माग्रत गाउः

ঠিক আছে। ভূমি বোশেক নামে কাকেও চেনো?

রিকশাওয়ালা হাসল। তাকে বিজয়গড়ে কে চেনে না স্যার? মার্কামারা লোক।

বিজয়গড়ের বাজার পেরিয়ে রিকশা ডানদিকে ঘুরে অলিগলি রাস্তায় চলতে থাকল। কিছুকণ পরে একটা গির্জা বাড়ি দেখতে পেলুম। ব্রিস্টানপাড়া বেশ সাজানো-গোছানো মনে হল। একটা করে ছিমছাম বাড়ি আর সামনে ফুলবাগান। একটা বাড়ির সামনে রিকশা দাঁড়াল। একতলা বাড়িটার গেটে নেমপ্রেট আছে। 'জে ডি'সুজা'। তার তলায় 'এম ডি' সুজা'। কর্নেল বললেন, পর্তুগিল্প বংশধর মনে হছেছ।

গেটে কলিং বেজের স্যুইচ টিগলেন। একটু পরে একন্ধন ফ্রকগরা আদিবাসী কিশোরী বারান্দার বেরিয়ে কলন, সাবলোক বাহার গেয়া।

কর্নেল বলজেন, মেমসাবকো বোলাও।

কর্নেলের চেহারা দেখে সে সম্ভবত খ্রিস্টান এবং গাম্রিসারেব ভেবেছিল।

কারণ কথাটা শুনে সে বুকে ক্রম্প একৈ মাথা একটু ঝাঁকিয়ে বলল, কাঁহাসে আয়া আপলোগ?

দূমকা মিশনসে।

তামাটে রঙের একজন মেমসায়েব পর্দা তুলে দরজার উকি দিচ্ছিল। তার পরনে সোরেটার এবং স্কার্ট। ইট্টি থেকে মোজা পরা। কর্নেল বললেন, মর্নিং মিসেস ডি সুস্থা। আই হ্যাভ কাম টু মিট ইরোর হাজব্যান্ড মিঃ যোশেষ। আই জ্যাম কর্নেল এন সরকার।

আর ইউ কামিং ফ্রম ডুমকা মিশন?

रेगा।

মিসেস ভি' সূজা সন্দিশ্ধ দৃষ্টে তাকিয়ে বললেন, যোশেফ হ্যান্স নাথিং টু ডু উইদ এনি খ্রিস্টিয়ান মিশন।

হি হ্যান্স অ্যাপ্লায়েড ফর এ জব।

ইজ উট ? মাই পড় ! হোয়াই শুভ হি ছু দ্যায় ? ইউ হ্যাভ কাম টু এ রং ম্যান আই থিংক্। প্লিক্স টেল হিম দ্যাট—

হি ইজ নট জ্যাট হোম নাও। ইউ মে ফাইড আউট হিম ইন দ মার্কেট এরিয়া। বলে মিসেস ডি'সুজা ভেতরে ঢুকে গেলেন। আদিবাসী কিশেরোটি ঝাঁটা হাতে নীচের ফুলবাগানে নেমে এল। তারপর বলল, ভাববুকা চায় দুকানমে দেখিয়ে।

কর্মেল চুপচাপ পা বাড়ালেন। হাঁটতে হাঁটতে কালুম, আইভির এ বাড়িতে থাকার কথা।

কর্নেল বললেন, আছে। ডানদিকের ঘরের জ্বানালার গর্দার ফাঁকে তার নাক দেখলুম!

নাকটা যে অহিভির, তা কী করে বুবলেন?

কর্মেল হাসলেন। 'নাকের আমি নাকের তুমি নাক দিয়ে যায় চেনা'। সুকুমার রায়ের পদ্যে অবন্য 'গোঁফ' আছে। আসলে পোর্তুগিঙ্গ নাক আর ইংলিশ নাকের তথ্যত আছে। যাই হোক, সেটা অ্যানপ্রোগোলজির আওতায় পড়ে।...

বাজার এলাকায় গিয়ে একে-তাকে জিজেস করে ভাববুর চায়ের দোকানের খোঁজ গাওয়া গেল। সেখানে একটা মোটর সাইকেলেও দেখলুম। ব্যাগি সোয়েটার আর জিনস পরা এক যুবক মোটর সাইকেলটার পালে দাঁড়িয়ে সিগারেট টানছিল। মাথায় একরাশ বিশৃদ্বাল চুল। কানে রিং। চেহারা দেখেই বোঝা যায়. সে আংলো ইন্ডিয়ান তো বটেই, আমার ধারণা মতে পর্তুগিজ বংশধর। কর্নেল গিরে তাকে সন্তাষণ করলেন, মর্নিং মিঃ যোগেফ।

সে কড়া চোখে তাকাল। ইয়া?

কর্নেল তাকে তাঁর নেমকার্ড দিলেন। সে কার্ডটাতে চোখ বুলিয়ে বলল, হোয়াট ক্যান আই ড ফর ইউ?

আই হ্যাভ সামথিং টু নো ফ্রম ইউ।

হোয়াট্রাবাউট দ্যাটং

কর্নেল আন্তে বলুলেন, অ্যাবাউট ইয়োর ফ্রেন্ড বাচ্চ।

যোশেফ চমকে উঠেছিল। সামলে নিয়ে বলল, ইউ আর আ ন্যাচারালজিস্ট। অ' রিটায়ার্ড কলোনেল। হোয়াই আর য় ইন্টারেন্টেড জ্যাবাউট বাচ্চুং

প্লিক্স লেট আস টক সামহোয়ার প্রাইভেটলি।

যোশেফ সন্দিশ্ধ দৃষ্টে একটুখানি জাকিয়ে থাকার পর বলল, ও কে! কাম উইদ মি।

কর্নেল আমাকে বললেন, ভূমি একটু অপেক্ষা করো জয়ন্ত!

যোশেফ কয়েক পা এগিয়ে একটা ঝাঁকড়া গাছের তলায় দাঁড়াল। তারপর দু'জনের মধ্যে প্রায় মিনিট দশেক কথাবার্তা হল। লক্ষ্য করলুম, ঝোশেফকে প্রথমে যতটা উত্তেজিত দেখাছিল, তা ক্রমশ কমে গেল এবং সে সাভাবিক হয়ে গেল।

কর্নেলের সঙ্গে ফিরে এসে সে বলল, ও কে কলোনেল সরকার। দ্য ন্যাস্টি ডগস নো হাউ টু বার্ক। বট দে ডু নট নো হাউ টু বাইট।

থ্যাঙ্কস যোশেক। গুড বাই।

বাই ৷

कर्तन এकটा সাইকেল রিকশা ডেকে বললেন, রাজবাড়ি।

রিকশাতে চেপে কলনুম, কী কথা হল?

यथाসময়ে कानरङ পারবে। মুখটি বুক্তে থাকো।...

রান্ধবাড়িতে ঢুকে দেখি, একটা মোটরগাড়ি বটতলায় দাঁড়িয়ে আছে। কালীপদ বলল, বোসসায়েব এসে গেছেন। রানীমার খরে আছেন এখন।

कर्त्रल वलातन, मतका चुरल माछ। चरत एरक अकट रतम्छ निर्दे।

কালীপদ দরজায় তালা এটে রেখেছিল। খুলে দিয়ে বলল, বোসসায়েব রানীমাকে বলছিলেন, আপনার নাম ওঁর জানা। উনি বিকেলেই চলে যাবেন। আপনার সঙ্গে আলাপের জন্য ব্যস্ত। তা স্যার, যোলেকের দেখা পেলেন?

হাা। কবরেজমশাই কী বলে গেলেন?

ওব্ধ দিয়ে গেলেন। ঠাকুরমশাইকে হাঁটাচলা করতে বারণ করলেন।...

একটু পরে কর্নেলের মতো তাগড়াই চেহারার গুঁকো এক ভদ্রলোক এসে নমস্কার করে বললেন, আমার সৌভাগ্য। লেজেন্ডারি ফিগার কর্নেলসারেবকে চর্মচক্ষে দর্শন করলুম। আমি অরক্ষি বোস। বর্ধমান রেঞ্জের ডি আই জি।

কর্নেল তাঁকে অভ্যর্থনা করে বসিরে আমার সঙ্গে পরিচর করিয়ে দিলেন। তারপর বললেন, আপনাদের সোর্স থেকে জেনেছেন, বাচ্চ্বাবু নাকি আর বেঁচে নেই। সেই সোর্স কতটা বিশ্বাসযোগ্য ?

অরবিন্দ বোস বললেন, বিশ্বাসযোগ্য। সে কালীপুজার পরদিন ভারবেলায় সাইকেলে চেপে নদীর ওপারে একটা আদিবাসী বস্তিতে মজুর ভাকতে বাছিল। টমসামেবের বাংলোর নীচে গিরে সে রাস্তার ওপর অনেকটা রক্ত দেখতে পায়। একটা রক্তমাখা চঙ্গলও পড়েছিল। কিন্তু সে পুলিসকে ভরে কিছু জানায়নি। বৃথতেই পারছেন, সাধারণ মানুষেরা পুলিসকে এমনিতে এড়িয়ে চলে। কেরার সময় সে রক্ত দেখছিল। কিন্তু চঙ্গলটা ছিল না। সেদিন রাত্রি থেকে আকাশ মেঘলা ছিল। দুপুর নাগাদ বৃষ্টি শুরু হয়। ফলে রক্তটা ধুয়ে বায়। আমরা টমসায়েবের বাংলোর টৌকিদারকে জেরা করেছিলুম। সে কিছু কলতে পারেনি। সে কালীপুজার রাত্রে বিজয়গড়ে তার বাড়িতে ছিল। তার প্রমাণ পেয়ে তাকে ছেড়ে দেওয়া হয়। বাচ্চুর বন্ধুদেরও আ্যারেস্ট করা হয়েছিল। অনেক চেষ্টা করেও তাদের কাছে কোনও খবর পাওয়া যায়নি।

कर्निन दमराजन, जार्थान नाकि विरक्तन हरान शास्त्रजन ?

আমাকে আসানসোল যেতে হবে। একটা বড় হাঙ্গামা হয়েছে গও রাত্রে। তাবে আমি লোকাল পুলিসকে আগনার কথা বলে যাব। সবরক্ষমের সাহায্য আপনি পাবেন।

কর্নেল একটু চুপ করে থাকার পর বললেন, আর্গনি আজ রাব্রে থাকলে একটা নাটক দেখতে পেতেন।...

रा खाँडे स

কর্নেশের কথা শুনে ডি আই জি অর্রবিন্দ বোস একটু হেসে বলঙ্গেন, আপনি শিওর যে আজ রাতে একটা নাটক হবে?

কর্নেল চুরুট ধরিয়ে ধোঁয়া ছাড়লেন। তারপর ধোঁয়ার দিকে তাকিয়ে বললেন, খানিকটা শিওর। আসলে আজ রাতে আমি একটা কাঁদ পেতে রাখব ঠিক করেছি। অন্তত নাইনটি নাইট পারসেন্ট চাল আছে যে, কাঁদে লোকটা পা দেবে।

লোকটা। বোসসায়েব ভুক কুঁচকে তাকালেন। কর্নেলসায়েব! আমি হেঁয়ালি পছন্দ কুরি না।

আগনার থাকার সুযোগ যখন নেই, তখন কথাটা হেঁয়ালি হয়েই থাক। পরে যথাসময়ে জানতে পারবেন।

বোসসায়েব কিছুক্ষণ গোঁফে তা দেওয়ার পর বললেন, আমি দিদার কাছে তথু
এটুকু ভনেছি যে তাঁর জীবন নাকি বিপন্ন। দিদাও খুলে কিছু বলেননি, আমি
রাজবাড়িতে পুলিস ক্যাম্প বসাতে চাইলুম। তাতেও তাঁর আপত্তি। যাই হোক। এটা
ম্পেষ্ট, দিদাকে কেউ মার্ডার করতে পারে। হাা— তাঁকে মার্ডার করলে সিংহবাহিনী
মেলা কমিটির হাতে রাজবাড়িটা চলে যাবে। বাচ্চুর বাবা তাঁর পেয়ার দাদামশাইয়ের
জীবদ্দশায় বৈচে টাকা নিয়েছিলেন। এদিকে বাচ্চু বেঁচে নেই। তা হলে আপনার সোক্রাড় 'লোকটা' মেলা কমিটির প্রভাবশালী টাইদের ভাড়া করা কিলার। এই ভোং

কর্নেল হাসকেন। আপনার অন্ধটা ঠিক হতেই পারে। তবে আপনাকে খবর দিয়ে এখানে আপনার উপস্থিতি চেয়েছিলুম একটা মাত্র কারণে। তা হল, বাচ্চু যে সত্যি খুন হয়েছে, তার সলিভ প্রমাণ আপনার হাতে কতটা আছে তা জানা। কিন্তু তথু জানতে পারলুম, আপনাদের সোর্স উমসায়েবের বাংলোর কাছে রাস্তায় খানিকটা রক্ত আর একপাটি জুতো দেখেছিল। অথচ বাচ্চুর লাশ খুঁজে পাওয়া বায়নি।

দুরে কোথাও জঙ্গলের মধ্যে বা পাহাড়ে পুঁজে ফেললে তা খুঁজে পাওয়া সং নয়। এই এরিয়ার ভূ-প্রকৃতির যা অবস্থা, তা তো আপনি নিজেও দেখছেন। চি বলছিলেন, আপনি আগেও এসেছেন। অবস্থা তত কিছু বদলায়নি। তবু পুলিসের প থেকে চেম্বার কোনও ক্রটি হয়নি।

আচ্ছা মিঃ বোস, টমসায়েবের মেয়ে আইভির সঙ্গে বাচ্চুর নাকি মেলামেশা ছি আইভিকে নিশ্চয় পুলিস জেরা করেছে?

অরবিন্দ বোস গন্তীর মুখে বললেন, সেই মেয়েটাই তো বাচ্চুর সর্বনাশের কার তার দাদা জন তাকে চিন্তরঞ্জন টাউনশিপে নিয়ে গিয়েছিল। সেখানে দাদার অম মেয়েটা একজন দেশী খ্রিস্টানকে বিয়ে করেছিল। সেই লোকটা আবার চে জোচেচার টাইপ। অফিসের টাকা চুরি করে কেরার হয়েছে। ওদের দু'জনের না ছেলিয়া জারি করা হয়েছে।

তা হলে আইভিকে জেরা করার সুযোগ গাওয়া যায়নিং

নাহ। আইভিকে পেলে কিছু ক্লু বেরিরে আসত। এফনকি আমার স আইভিকে টোপ হিসাবে ব্যবহার করে বাজুকে মারা হরেছে। আপনাকে খুলেই বল কালীপুজার দিন বিকেলে আইভি তার বাবার বাংলোয় এসেছিল। একটা ঘোড় গাড়ি ভাড়া করে সে এসেছিল। সেই গাড়ির মালিক লালুমিয়া নিজেই পুলিস কথাটা জানিয়েছিল। তারপর আইভির নামে ওয়ারেন্ট ইস্য করা হয়।

বিজয়গড়ে মুসলিম মহলা আছে! আপনার কথা গুনে মনে পড়ল।

আছে। এখান থেকে কাছেই। বিজয়গড়ে ঢোকার মুখে বাঁদিকে দেখতে পাবে কর্মেল বললেন, শটকাটে রাজবাড়ির দক্ষিণ দিক থেকে যাওয়া যায়। তাই না বোস?

হাা। তবে ওদিকে গেলে মুসলিম গোরস্তান পড়বে।

দেখাল। বললেন, গোরস্তানটা আমি দেখেছি। আট ব আগের কথা। ওখানে এক বাঁক লাল ঘুমু দেখেছিলুম।

এতক্ষণে ডি আই জি সায়েবের মূখে হাসি ফুটল। বললেন, আপনার কিছু হ কথা শুনেছি।

হাাঁ। লাল ঘুছু এখন খায় বিরল থজাতির পাখি বলা চলে। ওরা দল বেঁধে থা-বলে কর্নেল উঠে দাঁডালেন।

ভাবলুম, হয়তো এখনই বাইনোকুলার নিম্নে বেরিমে পড়বেন। কিন্তু ভারপর [†] বসলেন। চাপা স্বরে বলুলেন, মিঃ বোস! আগনি একটা ইনফরমেশন সংগ্রহের ব্য করে যেতে পারবেন?

यमुन ।

কালীপুঞ্জার দিন মুসলিম মহমার কেউ মারা গিয়েছিল কি না। মারা গিয়ে কলে তার কবর কোনটা। আপনি লোক্যাল থানার কোনও অফিসার পাঠিয়ে থাটা জেনে নিতে পারেন।

অরবিন্দ বোস আবার কর্নেলের দিকে ভুরু কুঁচকে তাকালেন। তারপর একটু দেস সোয়েটারের ভেতর হাত ভরে একটা সেলুলার কোন বের করলেন, আন্টেনা নে উনি পশ্চিমের জানালার কাছে গিয়ে দাঁড়ালেন। ফোনের বোতাম টিপে একটু রে চাপা গলায় কথা বলতে থাকলেন। তারপর হাতের ঘড়ি দেখে একটু জোরে নলেন, আই আয়াম স্টার্টিং আটি ট ও'ব্লুক শার্প।... ও কে। খ্যাছস।...

আন্টেনা কোনে ঢুকিয়ে কোনটা আবার সোয়েটারের ভেতর চালান করে গ্রাসনায়েব বললেন, আমার গাড়িতে রেডিও ট্রালমিশনের ব্যবস্থা আছে! তবে এই র্ডলেন্স কোনটা তিন কিলোমিটারের মধো ব্যবহার করা যায়। দেশটা তো এখনও গ্রামেরিকা হয়ে ওঠেনি। এনিওরে, আপনার উদ্দেশ্যটা এখনও আমার কাছে স্পষ্ট হ কর্নেলসায়েব।

কর্নেল বললেন, একটা চাপ নিচ্ছি মাত্র।

অরবিন্দ বোস হঠাৎ নড়ে বসলেন। মাই গড়। আপনি কি ভাবছেন--

কর্নেল তাঁকে থামিয়ে দিলেন। জাস্ট এ চাল। শুধু ইনফরমেশনটা পেলেই যথেস্ট। মে বি ইউ আর রাইট।

যদি আমার অন্ধটা মিলে যায়, ভা হলে অগত্যা আমাকে আজ রাত্রে নয়, াগামীকাল রাত্রে ফাঁদটা পাততে হবে।

ডি আই জি সায়েব উঠে দাঁড়ালেন। বললেন, দিদার কাছে যাই। তো যদি আপনি
ামাকে আগামীকাল রাত্রে পেতে চান, কালীকে থানায় পাঠিয়ে আমার বাড়িতে
নসেজ দিতে বলবেন। মেসেজ না পেলে আমি কিন্তু আসছি না। আই হ্যাভ লট অব
গংস টু ডু ইউ নো!

উনি বেরিরে যাওয়ার পর বললুম, ভদ্রলোক একটু গোঁরার টাইপ। এমন টোনে মাপনার সঙ্গে আছ্ন পর্যন্ত কোনও মহারথীকে কথা বলতে শুনিনি। সি বি আইয়ের গরেক্টর পর্যন্ত আপনাকে সম্মান করেন।

কর্নেল হাসলেন। না, না! উনি আমাকে অসম্মান করেননিঃ আসলে উনি ইছিলেন, তুরুপের তাসটা ওঁকে যেন দেখাই। এটা মানুষের থাভাবিক কৌতৃহল যেন্ড!

কিন্তু হঠাৎ কবর নিয়ে ব্যস্ত হয়ে উঠলেন কেন? চেপে যাও। স্পিকটি নট।

কিছুক্ষণ পরে কালীপদ এসে বলল, স্নানের জল গরম করা হয়েছে সারে!

কর্নেল বললেন, আজ আমি স্নান করছি না। জয়স্ত করবে। বললুম, নাহ। ইচ্ছে করছে না।

কালীপদ হাসতে হাসতে বর্লল, তা হলে জলটা আমার ভোগে লাওক। বোসসায়েবও স্নান করবেন না। ওঁর ড্রাইভার চান করতে চায় তো ঠাণ্ডা জলেই করুক।...

আন্ধ্র খেতে একটা বেন্ধ্রে গেল। বোসসায়েব রানীমার সঙ্গেই বেশি কথা বললেন। মেলা কমিটিতে যত প্রভাবশালী লোকই থাক, রাজবাড়ি উনি তাদের হাত থেকে বাঁচাবেন। বরং বাড়িটা ওঁর দিলা যদি উইল করে সরকারকে দানের ব্যবস্থা করেন, এটা একটা কলেজ হতে পারে। রানীমা সকৌতুকে বলজেন, স্বাই আগার মৃত্যুর দিন ওনছে। দেখলেন তো কর্নেলসারেব।

খাওয়ার পর বেসিনে হাত ধুয়ে বোসসায়েব বারান্দায় গেছেন, সেই সময় পিঁ পিঁ শব্দ কানে এক। উনি সোয়েটারের ভেডর হাত ভরে সেপুপার ফোন কের করে আাটেনা টেনে সাড়া দিলেন। দেখলুম, রানীয়া তাঁর দিকে তাকিয়ে আছেন।

কর্নেল বললেন, চলো জয়ন্ত! চুকট টানায় আগে কোনও কথা নয়।

আমরা যরে চুকেছি, এমন সময় ফোন কানের কাছে রেখেই বোসসায়েব এলেন।
ক্রমাণত উনি ইয়া, হঁ, ও কে ইভাাদি বলে গাছিলেন। কর্নেল চুকট ধরিয়ে চেয়ারে
হেলান দিলেন। বোসসায়েব ফোনটা সোয়েটারের ভেতর চুকিয়ে কর্নেলের দিকে ঘুরে
দাঁড়ালেন। বললেন, ইউ আর রাইট কর্নেলসায়েব। এস আই রামশরণ শর্মাকে ওরা
কবরটা দেখিয়ে দিয়েছে। ওরা ভিড় করে বাপোরটা বোঝবার চেষ্টা করছিল। শর্মা ওদের প্রশ্নের জবাব দেয়নি। বাঁট দে উইল নট অ্যালাউ এনিবডি ট্—

কর্নেল ক্রন্ত বললেন, দ্যাট আই নো মিঃ বোস।

দেখবেন মশাই, যেন হালামা না ব্যাধে! বলে ডি আই জি বেরিয়ে গেলেন।...

অভ্যাসমতো ভাতঘুম দিতে গিরে কালকের মতেই পুরো ঘুমের কবলে পড়েছিলুম। কালীপদর ভাকে চারটের উঠে বসতে হল। কালীপদ চা দিয়ে বলল, কর্নেসসায়ের ওেরিয়েছেন।

বোসসায়েব ?

উনি দুটোর সময় চলে গেছেন। রানীমা এত করে বললেন, থাকলেন না। আসানসোলে কী কান্ধ আছে। বোসসায়েব বড় একগুরে মানুষ।

পাঁচটা বাজতে না বাজতে রাজবাড়িতে আলো জুলে উঠল। তার একটু পরে কর্নেল ফিরে এলেন। কালীপদ ওঁর জনা কফির ব্যবস্থা করতে পেল। বলসুম, কোথায় গিয়েছিলেন আজ?

লাল ঘুযুর ঝাক দেখতে।

মুসলিফ কবরখানায় নাকি? হাঁ।

তারপর ?

তারপর আবার কী?

সেই কবরটা দেখে এসেছেন কি না বলন?

কর্নেল হাসলেন। এস আই রামশরণ শর্মা বুদ্ধিমান! মাটির কবরটার কাছে খেলার ছলে গাছের পাতা ছিড়ে ছড়িয়ে রেখেছিলেন। যাই হোক, কাছাকাছি একটা ঝোপের ভেতর একপাটি চপ্পল পেয়েছি। সেটা কিটব্যাগে প্লাস্টিকের মোড়কে আছে। মলাটা হল, চপ্পলটার পেছনে স্ট্র্যাপ মন্তবুত। তাই পা থেকে খুলে যায়নি অন্য গাটির মতো।

হাঁ করে তাকিয়ে ছিলুম। এবার বললুম, বুবে গেছি। বাচ্চূবাবুর ভেডবডি---

চুপ!

কালীপদ এসে বলল, কফি রেডি ছিল। জয়স্কবাবু চা খেয়েছেন। এবার কফি খান। পাঁপরভাক্তা এনেছি।

জিল্পেস করলুম, ভটচাযমশাইয়ের কী অবস্থা?

দুপুরে দেখলুম, কাঁচকলা সেদ্ধ দিয়ে ভাত খাচেছন। লেবু চাইলেন। গাছ থেকে প্যেড় দিয়ে এলুম। তবে চেহারা দেখে মনে হল, একটু সুস্থ হয়েছেন। এ বেলা উপোস করবেন বলছিলেন।

কালীপদ চলে যাচ্ছিল। কর্নেল তাকে ডাকলেন। কালীপদ! শ্যোনা। বলুন স্যার?

তোমার কি মনে আছে বাচ্চুবাবু কেমন জুতো পছন্দ করত?

কালীপদ অবাক হয়ে বলল, কেন স্যার ং

এমনি জিজেন করছি।

স্যান্ডেল বা চপ্পল পরতেন। কখনও পামসূ বা বুট পরতে দেখিনি।

পেছনে স্ট্র্যাপ দেওয়া চপ্পল?

আল্লে। ওঁর ঘনেই তো কত নমুনা আছে। লক্ষ্য করেননি?

হাাঁ, হাাঁ। লক্ষ্য করেছিলুম। ঠিক আছে।

কালীপদ সন্দিগ্ধ দৃষ্টে ত্যকিয়ে চলে গেল। বললুম, ছ্যা ছ্যা! ওই ছুতো আপনি কিটব্যাগে ভরে রেখেছেন?

রক্তের ছিটে কোখাও আছে কি না পরীক্ষা করতে হবে। হয়তো বৃষ্টিতে ধুয়ে গেছে। রক্তের ছিটে কালো হয়ে গেছে। তবু চেষ্টা করব। ভারপর ফরেন্সিক ল্যাবে পাঠানোর ব্যবস্থা করতে হবে।

একটু ভেবে নিয়ে বললুম, টমসায়েবের বাংলো থেকে কবরখানা তো বেশ দূরে।

বাচ্চুর লাশ বয়ে আনা এবং টাটকা কবরে ঢোকানো কষ্টসাধ্য কাজ। একজনের পক্ষে কি সম্ভব?

কর্নেল দাড়ি খেকে কী একটা ফেলে দিয়ে বললেন, নাহ্। অন্তত দু'জন লোক দরকার। খুনীর সঙ্গী ছিল। একজন হতে পারে। দু'জনও হতে পারে।

এই সময় বাইরে দূরে গাড়ির শব্দ শোনা গেল। কর্নেল উঠে গিয়ে উত্তরের একটা জানালা খুললেন। তারপর জানালাটা বন্ধ করে বললেন, মোটর সাইকেলের শব্দ। সম্ভবত যোশেফ আইভিকে নিয়ে সারেংডির বাংলোয় গেল।

বললুম, আপনি যাবেন না?

নাহ্। যোশেফকে বলা আছে, হালদারমশাইকেও মেটির সাইকেলের পেছনে চাপিয়ে রাজবাড়ির সামনে নামিয়ে দিয়ে বাবে। ওর মোটর সাইকেলে ভাবল কেরিয়ার আছে। একাধিক সঙ্গী নিয়ে ঘোরে কি না!

রানীমাকে তা হলে বলে রাখা উচিত।

ব্যস্ততার কিছু নেই। সময়মতো বলব, আমার একজন গেস্ট আসার কথা। তবে রাতের খাওয়া হালদারমশাই ওখানেই খেরে নেবেন। যোগেফকে বলে দিয়েছি।...

কিছুক্ষণ পরে কর্মেল উঠে দাঁড়িয়ে বলপেন, চলো! রানীমাকে কথাটা এবার বলে আসি। কালীপদ দেখছি এ যরের ভালাচাবি টেবিলে রেখেছে। ভালা এঁটেই বেরুব। বললুম, আমি গিয়ে কী করব? নড়তে ইচ্ছে করছে না।

কর্নেল মূচকি হেনে বললেন, একা থাকলে কাল সন্ধ্যার মতো ভয় পেয়ে ফায়ার আর্মস বের করকে। কী দেখতে কী দেখে হয়তো গুলি ছুড়ে বসবে। আমি রিশ্ব নিতে চাই না। তুমি মিথ্যা একটা সিন ক্রিয়েট করো।

ওঁর কথায় একট চটে গিয়ে বললুম, কাল সন্ধ্যায় আমি ভূত না দেখলেও মানুষ দেখেছিলুম, মেটা তে। সতিয়। মানুষটা যে ভটচাযমশাই, তা-ও সতিয়। উনি না হয়ে রানীমার শত্রুপক্ষের কেউ ওভাবে চুপি চুপি ফুলবাগানে ঘাপটি পেতে থাকতেও পারত। কাজেই আমি সিন ক্রিয়েট করতে বাধ্য হয়েছিলুম।

কর্নেল হাসতে হাসতে বললেন, নাহ্। রানীমার কাছে একটা শুরুত্বপূর্ণ কথা জানতে যাচিছ। তুমিও স্বকর্ণে শুনলে মাথা পরিষ্কার হবে। রহসোর একটা জট খুলে যাওয়ার সম্ভাবনাও আছে।

তালা এঁটে বারানা দিয়ে হেঁটে যাওয়ার সময় ফুলবাগানের ওদিকটা দেখতে দেখতে গোলুম। জালোর সীমানা শেষে বাউন্ডারি ওয়াল অন্ধি আবছা আঁধার। কর্নেল যা-ই বলুন, আমান মনে হচ্ছিল কেউ বা কারা ওখানে ঘাপটি পেতে বসে গোপন চক্রান্ত করছে।

ডাইনিং কমের সামনে কালীপদ দাঁডিয়ে ছিলেন। কর্নেল তাকে বললেন, কালীপদ!

ীয়ার সঙ্গে একটু দেখা করতে চাই।

কালীপদ বলল, রানীমা আপনাকে ডেকেছেন। আপনাদের দেখতে পেয়ে দাঁড়িয়ে লম। যান। উনি অপেকা করছেন।

্রানীমার ঘরের পর্দা সরানো। উনি ইজিচেয়ারে শাল মুড়ি দিয়ে বসেছিলেন। মাদের দেখে বললেন, বসুন!

আমরা বসলুম। তারপর কর্নেল বললেন, আগে আমার কথাটা বলে নিই। আমার

ক বন্ধু সারেংডি ফরেস্টে বেড়াতে এসেছেন। ফরেস্ট বাংলোর তিনি উঠেছিলেন।

জু বাংশোর অবস্থা খুব খারাপ। তাই উনি আন্ত রাত্রেই চলে আসতে চান।

মোদের ঘরে অন্তত একটা খাটিয়া হলেই ওঁর থাকার বাবস্থা করা যায়। আপনার
নুমতি পেলে--

রানীমা দ্রুত বললেন, কোনও অসুবিধে নেই। পাশের ঘরেও উনি থাকতে রেন।

কর্নেল চাপা স্বরে বললেন, তা হলে খুলেই বলি। তিনি একজন প্রাক্তন পুলিস ফিসার। এখন প্রাইডেট ডিটেকটিভ এজেনি খুলেছেন কলকাতায়। নাম মিঃ কে কে লদার। ওঁকে আমার কাজের সুবিধার জন্যই আমতে বলেছিলুম।

রানীমা সোজা হয়ে কালেন। তা হলে ওঁকে জঙ্গলে ফেলে রেখেছেন কেন ৷ এটা চিত হয়নি।

ওঁকে বাইরে রাখার উদ্দেশ্য ছিল, যাতে আপনার শত্রুপক্ষের দৃষ্টি এড়িয়ে উনি জি করতে পারেন।

রানীমা একটু হেসে বললেন, কথাটা শুনে ভাল লাগল। আমি জানতুম, আপনি কটা হেস্তনেস্ত না করে যাবেন না। তো কালীকে ওঁর জন্য খাওয়ার ব্যবস্থা করতে লি:

না। উনি থেয়ে আসাবেন। বলে কর্নেল হঠাৎ উঠে দরজার উকি মেরে বাইরেটা ধরে নিলেন তারপর বললেন, আপনার বলার কথা পরে ওনছি। আগে আমার এই শ্রটার উত্তর দিন। প্রশ্নটা এখানে এসেই করা উচিত ছিল। কিন্তু তথন আমি একটু শ্রান্ত ছিলুম। যাই হোক, আমার জ্ঞানতে ইচেছ করছে, আপনি বাচ্চুবাবুকে সিন্দুকের ক নম্বর চাবি কী ভাবে দিয়েছিলেন? ওধুই কি চাবিটা দিয়েছিলেন? নাকি চাবিটা কানও জিনিসের ভেতর লুকনো ছিল?

রানীমা বললেন, ঠিক এই কথাটা বলার জন্যই আপনাকে ডেকেছি। স্যাকরা ডকে একটা সোনার চেন এবং একটা মোটা লকেট তৈরি করিয়েছিলুম। লকেটের ভতরটা ছিল খালি। একটু অভ সাইজ। একটা দিকে জোরে চাপ দিলে খোলা যায়। বি ভেতর সিন্দুকের এক নম্বর চাবি ছিল। চাবিটা এক ইঞ্চি লম্বা। পেতলের চাবি. দেখাচিছ।

বলে তিনি পেটের কাছ থেকে খুদে ব্যাগ বের করে দ্বিতীয় চাবিটা দেখালেন। কর্নেল বললেন, এবার আমার কাছে সব রহস্য ফাঁস হয়ে গেল। এরপর কী করণীয়, কাল আপনার সঙ্গে আলোচনা করব।...

।। नम् ।।

হালদারমশাই এসে পৌছেছিলেন রাত সাড়ে নটা নাগাদ। আমাকে খরেই একটা ক্যাম্প খাটে ওঁর বিছানার ব্যবস্থা করে রেখেছিল কালীপদ। তিনি খেয়ে এসেছিলেন। তথু এক কাপ কফি খেতে চাইলেন। কালীপদ শিগণির কফি দিয়ে গেল।

কফি খেতে খেতে উনি যা বললেন, তার সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই--

আইভি চিত্তরঞ্জন টাউনশিপে গিরে জেমস বিশ্বাসকে বিরে করার পর গোপনে বাচ্চর সঙ্গে অবৈধ সম্পর্ক রেখেছিল। সে সুযোগ পেলেই বাবার বাংলোতে চলে আসত। বাচ্চু সেখানে যেত। আইভিন্ন বন্ধন বোশেক ছিল বাচ্চারও বন্ধ। আইভি গেলে যোশেফকে দিয়ে খবর পাঠাত। কালীপুজোর রাতেও তা-ই করেছিল সে। বাচ্চু রাত দশটা নাগাদ বাংলোতে গিয়েছিল। সে সঙ্গে হইন্ধি আর ওয়াইন নিয়ে গিয়েছিল অন্য রাতের মত। বাচ্চু সে রাত্রে খুব মাতাল হয়ে পড়েছিল। তার গলার লকেটটা আনেকে বরাবর দেখেছে। বাচ্চুকে উপহার হিসেবে চেয়েছে। বাচ্চু দেয়নি। সে রাত্রে আইডি লোভ সামলাতে গারেনি। মাতাল বাচ্চর গলা থেকে শুলে নিয়ে নিজের গলায় পরেছিল। বাত একটা নাগাদ হঠাৎ সেখানে কেউ বাচ্চুকে ভাকাডাকি করে। বাংলোতে বিদ্যুৎ নেই। আইডি বাচ্চুকে ঘূম থেকে জ্বোর করে ওঠায়। লোকটা গেটের কাছে ক্রমাগত ডাকছিল। বাচ্চু শোনামাত্র কেন কে জানে রেগে যায় এবং গাল দিতে দিতে বেরিয়ে লোকটাকে তাড়া করে। স্বভাবত আইডি ভয় পেরে দরজা বন্ধ করে পেয়। কিন্তু বাক্সু জার ফিরে আসেনি। আইভি পরদিন বেলা ন'টা অন্দি অপেক্ষা করে শর্টকাটে হাঁটতে হাঁটতে বিজয়গড়ের মোডে যায়। ভারপর বাসে চেপে ফিরে যায় চিত্তরঞ্জন টাউনশিপে। কয়েকদিন পরে সন্ধাবেলায় সে একটা বাড়িতে প্রাইভেট পড়িয়ে আসছে, আচমকা একটা লোক তার সামনে দাঁড়িয়ে হিন্দিতে বলে, কথা আছে। বলেই সে তার গলার দিকে হাত বাড়ায়। আইভি ঠেচিয়ে ওঠে এবং ছুটে পালায়। লোকটাকে সে বিজয়গড়ে থাকার সময় দেখেছিল। তার পরিচয় জানে না এ ঘটনা তথ্ একবার নয়, পর-পর তিনবার ঘটেছিল। ভয়ে সে লকেটটা লুকিয়ে

ফেলেছিল। ইতিমধ্যে একদিন যোশেফ গিয়ে তাকে খবর দেয়, বাচ্চু মির্টোজ হয়েছে। পুলিস আইভিকেও আরেস্ট করতে পারে। আইভি দাদার কাছে ক্ষমা চেয়ে তার বাড়িতে আশ্রয় নেয়। তার কিছুদিন পরে ক্ষেমস অফিসের কাাল হাতিয়েছিল। সে আইভিকে গোপনে ভেকে কলকাতা পালানোর প্ল্যান করে। তারপর খা ঘটেছে, আমাদের জানা। লোকটা— 'দাট স্কাউভ্রেল' কী করে যে আইভি আর ক্ষেমসের কলকাতা পালানো টের পেয়েছিল, এটাই আশ্চর্য।

সব কথার শেনার পর কর্নেল কললেন, এমন হতে পারে লোকটাও কলকাতা যাচ্ছিল একই ট্রনে। দৈবাৎ আইভিদের দেখতে পেরে ফলো করেছিল।

বললুম, দৈবাৎ, নাফি সে চরের সাহায়্যে নছর রেখেছিল ওদের ওপর ং হালদারমশাই নস্যি নিয়ে বললেন, বুঝি না।

কর্নেল বদালেন, আমার অন্ধ কবা হয়ে গেছে। লোকটা নিজেই চিন্তরপ্তনে গিয়ে ওত পেতে ছিল। পরেরটুকু দৈবাং।

বলুলম, দৈবাৎ ব্যাপারটা আকশ্মিকতা। অক্টে আকশ্মিকতার প্রশ্ন ওঠে না।

কর্নেল হাসলেন। আকমিকতার পেছনেও গণিতের সূত্র কাজ করে জয়ন্ত। ধরো, গাছ থেকে একটা ফল পড়ল তোমার সামনে। আপাতদৃষ্টে এটা আকমিক। কিন্তু ফলটা গসে পড়ার পেছনে প্রাকৃতিক নিয়ম কাজ করছে। ফলটার বোঁটা সেই নিয়মে একট্-একট্ করে শুকিরেছে। ওদিকে তুমিও দেখানে উপস্থিত হয়েছ জীবনেরই অলপ্তথনীয় নিয়মে। তুমি কোথাও কোনও কাজে যাচ্ছিলে। অথবা সেখানে গিয়ে কোনও উদ্দেশ্যে গাঁড়িয়ে ছিলে। তোমার কোথাও উপস্থিতির পেছনে জীবনেরই নিয়ম কাজ করে। আকম্যিকতার হাত থেকে ব্রাণ নেই।

এতক্ষণে কালীপদ এসে বলল, চলুন স্যার! খাওয়া রেডি। রানীমা আজ সকাল-সকাল ওয়ে পড়েছেন। রান্না হয়ে গেছে কখন। আমারই আসতে একটু দেরি হল।

ফর্নেন্স বললেন, রানীমার শরীর খারাপ নাকি?

আজে না। কোনও-কোনওদিন দশ্টার আগেই শুয়ে পড়েন। তোমার আসতে দেরি হল কেন?

আর বলবেন না। ঠাকুরমশাইরের আবার পেটের গশুগোল। খিড়কির দরজা খুলে পাহারা দিতে হল। তা না হলে আবার আমার সিডবেড নষ্ট করে দিতেন।

খেয়ে আসার পর কর্নেল বলেছিলেন, আজ রাত্রে আর কোনও আলোচনা নয়। হালদারমশাইয়ের খব ধকল গেছে। তরে গড়ন। আমিও তরে গড়তে চাই।...

পরদিন ঘুম ভাঞার পর দেখলুম, হালদারমশাই লনে দাঁড়িয়ে চায়ের কাপ হাতে রাজবাড়ি দর্শন করছেন। কর্নেল প্রাতঃভ্রমণে বেরিয়েছেন। সাড়ে সাতটা বাজে। কিন্তু তখনও কুয়াশার পর্দা দুলছে ইতন্তত। কালীপদর স্ত্রী জবা আমার জন্য চা আনল। সে মৃদুস্ববে বলল, টুকুনের বাবা বাজারে গেছে। গত রান্তিরে এক কাণ্ড। রানীমা আপনাদের জাগাতে বারণ করেছিলেন।

জিজেস কবলুম, কী কাও?

জবা ঘোমটার ভেতর বলল, কে বানীমার দরজায় ধাঞ্চা দিচ্ছিল। উনি সূইচ টিপে বেল বাজিয়েছিলেন। টুকুনের বাবা জেগে গিয়েছিল। বল্লম আর টর্চ নিয়ে সারা বাড়ি খুঁজে কাউকে সে দেখতে পায়নি। শত্রদের সাহস কত বেড়ে গেছে দেখুন। আপনারা থাকতেও গেরাহ্যি করছে না।

হালদারমশাই কান খাড়া করে শুনছিলেন। মাথায় হনুমান টুপিটি নেই। বলঙ্গেন, আমাগো ডাকলেন না ক্যান? খলি উড়াইয়া দিতাম হালার!

জবা চুপচাপ চলে গেল। বললুম, রানীমাকে দেখেছেন হালদারমশাই ?

দেখছি। মন্দিরে পূজারতি হয়। ঘণ্টা গুনছিলাম। তারপর দেখলাম এক বৃদ্ধা ছড়ি হাতে আইতাছেন। কালীপদ কইল, উনি রানীমা। বয়স নাকি আন্দি বৎসর। বিশ্বাস হয় না।

কালীপদ এল ঘণ্টাটাক পরে। আমাকে দেখে দে বলল, কাল রাত্তিরে এক কাণ্ড। তার কথার ওপর বললুম, শুনেছি। জবা বলছিল।

কালীপদ চাপা স্বরে বলল, আজও উড়ো চিঠি। এটাই শেষ চিঠি বলে লিখেছে। বলেই সে ফুলবাগানের দিকে তাকিয়ে চেঁচিরে উঠল, এই! এই ঠাকুরমশাই! আবার ?

দেখলুম, ভটচাযমশাই গাড় হাতে বাউভারি ওয়ালের পাশে ঝোপের আড়াঙ্গ দিয়ে হন্তদন্ত চলে যাচেছন। কালীপদ চ্যাচামেচি করছিল। রানীমার ধমকে সে থেমে গেল।

হালদারমশাই জিজেস করলেন, কী ব্যাপার?

তাঁকে ভটচাযমশাইয়ের আমাশার কথা সবিস্তারে বলতে হল। তিনি নস্যি নিয়ে খিক খিক করে হেসে অগ্নির হলেন।

কর্নেল ফিরে এলেন এতক্ষণে। কিন্তু উনি ঘরে না ঢুকে সোজা এগিয়ে গেলেন। বৃথলুম রানীমার কাছে যাছেন। কিছুক্ষণ পরে কালীপদ আমাদের ব্রেকফাস্টের জন্য ডেকে নিয়ে গেল। ডাইনিং রুমে রানীমা ও কর্নেল বসেছিলেন। হালদারমশাইয়ের সঙ্গে তিনি রানীমার আলাপ করিয়ে দিলেন। হালদারমশাই ঢাঙা মানুষ। কুঁলো হয়ে নমস্কাব করে বললেন, আমার বড় সৌভাইগা! যদি আপনার কাজে লাগতে পারি, আরও সৌভাইগা!

ব্রেকফাস্টের পর রানীমা একটু দ্বিধার সঙ্গে কর্নেলকে কললেন, আপনার কথামতো কান্ত করতে আপত্তি নেই। কিন্তু শেষ রক্ষা হবে তো? কর্মেল বললেন, হবে। জানোয়ার ফাঁদে পা দিন্তে বাধ্য। সে মরিয়া হয়ে উঠেছে। তা হলে আপনি আমার ঘরে আসুন। জয়ন্ত আর মিঃ হালদার তাঁদের ঘরে গিয়ে গল্প করুন ততক্ষণ।

আমি ও হালদারমশাই কর্নেলের ইঙ্গিন্তে চলে এলুম। আমাদের ঘরের সামনে এসে গোয়েন্দাপ্রবর চাপা স্বরে জিল্পেস করলেন, কর্নেল স্যার ফান্দ কইলেন ক্যান? বলল্ম, অ'মি এ বিষয়ে একেবারে অন্ধ্রকারে আছি হালদারমশাই।

হালদাবমশাই গন্তীর মূখে বসে নস্যি নিলেন।...

এদিন দুপুরে খাওয়ার পর কর্নেল বেরিয়েছিলেন। হালদারমশাই কালীপদকে ডেকে রাজবাড়ি পরিদর্শনে বেরুলেন। আমি কম্বল মুড়ি দিয়ে ওয়ে পড়পুম। চারটে নাগাদ কালীপদ যথারীতি চারের কাপ এনে আমার ঘুম ভাঙাল। বললুম, হালদারমশাই কোথায় গেলেন?

কালীপদ হাসল। ওঁকে রাজবাড়ির সব ঘর দেখালুম। ওধু নীচের তলার একটা ঘর দেখানো হল না। ওই ঘরে অনেক ছবি আর নানারকম মূর্তি আছে। ঘরটার চাবি রানীমার কাছে আছে। হালদারসায়েব ঠাকুরমশাইয়ের সঙ্গে আলাপ করে মন্দিরে সিংহবাহিনী দর্শন করলেন। এখন বোধ করি রাজবাড়ির চারনিকে ঘুরে বেড়াছেন।

কথা বলতে বলতে হালদারমশাই এসে গেলেন। কালীপদ তাঁর জন্য চা আনতে গেল। গোয়েন্দা মশাই বললেন, ভাবা যায় না কী ঐশ্বর্য ছিল এই বাড়িতে। এখনও যেটুকু দ্যাখলাম, তাতেই মনে হইল জান্যরে চুকছিলাম।

কথাটা বলে উনি হঠাৎ ফিস ফিস করলেন, কালীপদ ট্যার পায় নাই। একখান ঘরের চাবি রানীমার কাছে থাকে। সেই ঘরের তালা ভাঙা। একটু টান দিছি আর বুঝছি। কালীপদরে কই নাই। কর্নেল স্যারেরে জানানো দরকার। আমার চোখ জয়ন্তবাব। চৌতিরিশ বংসর পুলিসে চাকরি করছি।

চমকে উঠে কললুম, হয়তো ওটাই কর্নেলের ফাদ।

গোয়েন্দাপ্রবর গম্ভীর মূখে বললেন, হঃ। ফান্দ হইতেও পারে।

কর্নেল ফিরলেন সন্ধ্যার পর। হালদারমশাইয়ের মুখে কথাটা শুনে তিনি শুধু বললেন, জানি।

কালীপদ একটু পরে তিনজনের জন্য ট্রেতে কফি আর স্নান্ত রেখে চলে গেল। কফি খেতে খেতে জিল্জেস করলুম, বোসসায়েব তো এলেন না?

কর্নেল বললেন, এসে গেছেন। যথাসময়ে দিদার বাড়ি আসবেন।

এ রাতে আমরা খেতে গিয়ে রানীমাকে দেখতে পেলুম না। উনি আজ রাতেও সকাল-সকাল শুয়ে পড়েছেন। বাড়িটা আজ যেন বড় বেশি স্তব্ধ। খেয়ে আসার পর কর্নেল বললেন, শুয়ে পড়া যাক। वनुन्म, फाँफ्र कथा वनिष्ट्रानः। की दन ?

ওয়েট আন্ড সি। বলে কর্নেল বিছানায় ওয়ে মশারির বাইরে হাত বাড়িয়ে টেবিল ল্যাম্পটা ছেন্সে দিলেন।

প্রায় আধ ঘণ্টা পরে টেবিল ল্যাম্পটা নিভে গেল। অমনি কর্নেল চাপা স্বরে বললেন, জয়ন্ত: হালদারমশাই! সময় হয়েছে। উঠে পড়ুন। আর্মস সঙ্গে রাখতে হবে। টর্চ নিন। কিন্তু জালবেন না।

কর্নেল বারান্দার দিকের দরজা খুললেন না। পাশের ঘরের দরজা নিঃশব্দে খুদে সেই ঘরে তৃকলেন। উনি পারের কাছে টর্চ জুলে এগিয়ে গেলেন। তার পরের ঘরের ছিটকিনিও খুলে সন্তর্পণে এগোলেন। বুঝতে পারলুম, বাইরে বারান্দার দিকে তালা আঁটা থাকলেও এক ঘর থেকে অন্য ঘরে যেতে অস্বিধে নেই। আর একটা ঘরের পর সেই হলঘরে গেলুম। হলঘরের পরের ঘর পেরিয়ে আসবাবপত্র ভরা একটা ঘর। সেখানে তৃকেই সামনে কোথাও চাপা ঘর ঘর শব্দ শুনতে পেলুম। কর্নেলের টর্চ নিভে গেল। একটু পরে কর্নেল ফিস ফিস করে কললেন, আমাকে ছুঁরে আসুন আপনারা। ওয়ান বাই ওয়ান।

কর্মেলকে ছুঁরে হালদারমণাই এবং তাঁকে ছুঁরে আমি নিংশব্দে এগিয়ে গেলুয়। আশ্বর্ধ! সামনের ঘরের দরজা খোলা। বারান্দার দিকের দরজাও খোলা। অন্ধনার গাঢ় হলেও ক্রমশ পৃষ্টি বচ্ছ হয়ে উঠেছিল। হঠাৎ একটা জায়গার আলোর আভাল দেখলুম। ঘরের কোণে মেঝের একটা চৌকো অংশ থেকে আলোর ছুটা কাঁপছে। একটু এগিয়ে বুঝতে পারলুম, বেসমেন্ট বা পাতালঘরে নামবার মুখ ওটা। পাতালঘরে কেউ আলো জ্বেলেছে। তিনজনে গুঁড়ি মেরে উকি দিলুম। নীতে একটা মোমবাতি জ্বলছে। অন্তুত শক্ষ হচেছ। কর্মেল ফিস ফিস করে বললেন, ফলো মিঃ

তারপর উনি সিঁড়ি দিয়ে নেমে গিয়েই টর্চ জ্বেলে চেঁচিরে উঠলেন, শুলি করতে বাধ্য হব। ওটা ফেলে দাও।

হালদারমশাই কর্নেলের পাশ দিয়ে বাঁপে দিলেন। ততক্ষণে আমিও নেমে গেছি।
এক ক্ষাটাচ্চুটথারী দাড়িগোঁফওয়ালা লাল কাপড় পরা সাধুর হাতে একটা ধারালো
খাঁড়া এবং একটা কারুককার্যখচিত কালো দিনুকের ডালা খোলা। নীচে একটা বস্তা
পড়ে আছে। হালদারমশাই খাঁড়ার কোপ এড়িয়ে বেভাবে সাধুকে পেছন থেকে
জাপটে ধরলেন, তা শুরু সিনেমায় দেখা যায়। সাধু মুখ থুবড়ে পড়ল। খাঁড়াটা
সিন্দুকের ওপর সশব্দে ছিটকে গেল। হালদারমশাই সাধুর পিঠে হাঁটুর চাপ দিতেই
কবিয়ে উঠল। কর্নেল গিয়ে ভার জটাচ্চুট সমেত দাড়িগোঁকে টান দিলেন। সেগুলো
উপড়ে গেল। অমনি হতবাক হয়ে দেখলুম, সাধু আর কেউ নয়, স্বয়ং ভটচায়মশাই।

কর্নেল বললেন, হরেকেস্টকে দাঁড় করান হাগদারমশাই।

সিঁড়ির ওপর থেকে গন্তীর কণ্ঠস্বরে কেউ বলল, ওকে ওই অবস্থায় রাখুন আপনারা। দিদকে ডেকে আনি।

বুঝলুম, ডি আই জি অরবিন্দ বোস এসে গেছেন।

ইত্যবসরে দু'লন পূলিস অফিসার নেমে এলেন। কর্নেল সিন্দুকের ভালা দ্রুত এটে দিয়েছেন তওক্ষণে। দুটো চাবি একটা গোল কপোলি চাকার দু'দিকে ঢোকানো ছিল। পরপর ঘুরিয়ে প্রথমে একটা এবং পরে আর একটা চাবি টেনে বের করে পাকটে রাখলেন কর্নেল। খাঁড়াটা আমি কুড়িয়ে নিলুম। সাংঘাভিক ধারালো খাঁড়া।

তারপর রানীমার কান্নাজভানো কষ্ঠশ্বর গুপরে শোনা গেল। গুরে হরেকেন্ট। তোর পেটে এত ছিন্সং দুধ দিয়ে কানসাপ পুষেছিলুম রে!

অর্থনিদ বোস তাঁর হাত ধরে সিঁড়ি দিরে নীচে নিয়ে এলেন। কর্নেল চাবি দূটো রানীমার হাতে দিরে বললেন, আমার দারিত্ব শেষ মিঃ বোস! বাচচুর খুনীকে এবার যথাস্থানে পাঠান। তারপর আপনার দিদার ঘরে বসে কফি খেতে খেতে সব কথা বলব। জয়ন্তঃ তুমি শাঁড়াটা অফিসারদের দাও। ওই বাঁড়া দিরে বাচচুকে খুন করেছিল হরেকেন্ট।...

বারান্দায় কালীপদ আর তার বউ জবা দাঁড়িয়ে ছিল। তারা দু'ফনেই হতবাক। এখন রাজবাড়িতে আবার আলো জুলছে। মেন সূইচ অফ করা ছিল। কর্নেল অন করে দিয়েছেন। পাতালযর আগের মতো বন্ধ করা হরেছে। রানীমার ঘরে বসে কফি খেতে খেতে কর্নেল তাঁর রহস্য উল্মোচনের বিবরণ দিচ্ছিলেন। আমি আগাগোড়া সবটাই জানি বলে তাঁর বক্তব্যের সঙ্গে কিছু যুক্ত করতে চাইনে।

কর্নেল বললেন, কালীপদর একটা কথা প্রথমে হরেকেন্টর দিকে আমার দৃষ্টি ফেরায়। কালীপদ বলেছিল, বুধবার বিকেলে হরেকেন্ট কলকাতা রওনা হয়। অথচ সে আমার কাছে যায় শুক্রবার সকালে। তারপর সে আমাশা নিয়ে ফিরল শনিবার বিকেলে। আমাশা মিথ্যা, তার প্রমাণ পেলুম রবিবার সকালে। শনিবার রাত্রে মেন স্টুইচ অফ করে সে ফুলবাগানের ওখানে আসলে কী করছিল, তা রবিবার সকালে কালিটাস দেখার ছলে গিয়ে জানতে পারদুম। 'একিনো-কালটাস গ্রন্থনাই'-কালীপদর ভাষায় 'কুমড়োগটাল'-এর টবের তলায় কী বিকমিক করছিল। টব সরিয়ে দেখি, চেনছেঁড়া একটা মোটা চৌকো লকেট। আইভির গলা থেকে সে কলকাতায় এটা ছিনতাই করে এনে এখানে লুকিয়ে রেখেছিল। কারণ শনিবার সকালে তার ঘরের তালা ভেঙে তার হাতের লেখা শুঁছেছিলুম। একটা পঞ্জিকাতে লাল ভটপেনে তার

নামসই ছিল। মিলিয়ে দেখেছিলুম, রানীমাকে লেখা উড়ো চিঠির হস্তাক্ষরের সমিলে যাছে। তালা ভাঙা লক্ষ করেই হরেকেন্ট লকেটটা আর ঘরে রাখতে স্পায়নি। আঁচ করেছিল, আমি তাকে সন্দেহ করছি। তাই ক্রমশ সে মরিয়া উঠছিল।

রানীমা জিজ্ঞেস করলেন, লকেট টমসায়েবের মেয়ের গলায় গেল কীভাবেং কর্নেল বলেন, সেটা হালদারমশাই বলবেন। তবে লকেটে সিন্দুকের এক চাবি লুকনো আছে কি না তথনও জানতুম না। আপনার কাছে পরে জানতে পারু আর্মিন সব পরিষ্কার হয়ে গেল। তাই চিঠির নির্দেশমতো মন্দিরের পে লালপাথরের ওপর আমি আপনার ছিতীয় চাবিটা রেখে এসেছিলুম। আমার ছলের অভাব হয় না। পাখি বা প্রজ্ঞাপতি দেখতে ওদিকে খেতেই পারি। এবার করুন, হরেকেন্ট সকালে আবার আমাশার ছলে লকেটটা আনতে ফুলবাগানের বিমিছিল। কালীপদ বাজার থেকে এসে দেখতে পেরে চ্যাচামেচি করছিল। একটা কথা। এই পরচুলটা। হালদারমশাই বলবেন এটা কীভাবে আমার হাতে কর্নেল জ্যাকেটের ভেতর পাকেট থেকে পরচুলটো বের করে ভেতরটা দেখালেক করুন এখানে লাল ছোপ। কিসের ছোপ? শুক্রবার সকালে যখন হরে আমার কাছে যায়, তখন তার কপালে সিদুরের তিলক ঘরে একাকার হয়ে গিয়ের্ল পরচুলা পরার সময় কপালে ঘবা থেয়ে ওই অবস্থা হয়েছিল। যাই হোক, হরে ক্রেমে মরিয়া হয়ে উঠেছিল। এবার হালদারমশাই বলুন। তাঁর কথার সঙ্গে আমার মিলিয়ে দেখলে সব স্পষ্ট হবে।

হালদারমশাই স্ট্যান্ডার্ড বাংলায় ইংরেজ্ঞি মিশিয়ে তাঁর বিবরণ দিলেন।

অরবিন্দ বোস বললেন, হরেকেট্র বাংলোর কাছে সন্তবত খাঁড়ার আঘাতে বা লকেটের লোভেই খুন করেছিল। কিন্তু লকেট পায়নি। এখন কথা হল, বাচ্চুর সে মুসলমানদের কবরখানা পর্যন্ত একা বয়ে নিয়ে গিয়েছিল এটা বিশ্বাস হয় জেরার চোটে তার পেট থেকে সব কথা বের করে নেব।

কর্নেল ফলন্তেন, তবে হরেকেন্টর শরীর শক্ত-সমর্থ। বাজুর রোগা ছিপছিপে। কবরটা খুঁড়লে অন্তত এটুকু বোঝা খাবে, পথে কোথাও রক্ত পড়েনি কেন? বাজারে কয়েকটা দোকানে খবর নিয়ে জেনেছি, হরেকেন্ট একটা দোকান ব্ কালীপুজোর দিন পাঁচ মিটার পলিখিন কিনেছিল। নাইলনের দড়িও কিনেছিল। বুঝতে চেন্টা করুন, কী অসাধারণ তার বুদ্ধি: গ্রাঁ— বলা দরকার। খ্রিস্টান প যোশেফ আইভির চিঠি দিতে আসছিল বাজুকে। পথেই হরেকেন্টকে দেখতে সে চিঠিটা তাকে দিয়েছিল। বাজু কালীপদকে বিশাস করত না সম্ভবত। কালীপদ বানীমার কাছের লোক। তাই আইভির চিঠি সে তার বন্ধু যোশে

হরেকেষ্টর হাত দিয়ে পাঠাতে বলত। হরেকেষ্ট এই অবৈধ প্রণয়ের কথা জানত বলেই বাচ্চুর সঙ্গে রসিকতা করত। বাচ্চু বাড়াবাড়ি দেবলে রেগে যেত তার ওপর। জবা কালীপুজোর বিকেলে এই ঘটনা দেখেছিল। তাই না ভবাং

ৰূবা বাইরে থেকে বলল, আঞ্ছে হাঁ।।

আমি বললুম, কবরের কাছে বাচ্চুর একপাটি চয়াল কৃড়িয়ে পাওয়ার কথাটা বল্ন কর্নেল!

কর্মেল বললেন, এভ রাত্রে আমি কাকেও জুতো দেবাতে রাজি নই।

ভি আই জি বোসসায়েব গণ্ডীর মূখে বললেন, ষে-কবরের কাছে জুডেটি' পেয়েছেন, সেই কবরে বাচ্চর ভেডবভি যদি না থাকে !

আছে। কর্নেল চুকট ধরিয়ে কললেন, টাটকা কবরটার একটা দিক যে আবার খোঁড়া হয়েছিল, তার প্রমাণ আমি পেয়েছি। এমন কি, নাইলনের দড়ির একটুখানি মাটির ফাঁকে বেরিয়ে আছে, তা আমার চোখে পড়েছে।

এবার রানীমা বলে উঠনে, কালীপুজোর দিন বিকেলে মেলাকমিটির সেক্রেটারি চাঁদুবাবু এসেছিলেন হরেকেন্টর কাছে। এতক্ষণে মনে হল কথাটা। আমি মন্দিরের দিকে যাচিছলুম। হঠাৎ কানে এল, মুসলমানপাড়ায় কে মারা গেছে আর তার কবর হচ্ছে। সেই নিয়ে দু'জনে কথা হচ্ছে। আমার অবাক লেগেছিল।

বোসসায়েব কথাটা শোনামাত্র সেলুলার ফোন বের করে বলসেন, টাদতারণ মুথুযোরই চক্রান্ত। তাকে এখনই জ্যারেস্ট করতে বলছি। তার উদ্দেশ্য ছিল একটিলে দুই পাখি বধ। পিসিমার এই রাজবাড়ি দখল আর পিসেমশাইয়ের অমূল্য ঐতিহাসিক সম্পদ আত্মসাৎ। হরেকেন্টকে সে-ই লোভ দেখিয়েছিল।

কর্নেল সায় দিলেন, ঠিক ধরেছেন মিঃ বোস....

সমুদ্রে মৃত্যুর ঘ্রাণ

পূর্বাচল হোটেলের ব্যালকনিতে বসে চা খেতে খেতে সমূদ্র দেখছিলাম। অক্টোবর মাসের বিকেল। দুপুরে কিছুক্ষণ ঝিরঝিরে বৃষ্টি পড়েছিল। এখন উচ্ছল সোনালি রোদ। যদিও পূর্বের সমূদ্র দিগন্ত-ঘন ধূসর মেঘে ঢাকা। আমার ভানদিকে বালিয়াড়ির ওপর ঝাউবন। বালিয়াড়ি আর ঝাউবনের ভেতর বড়-বড় পাথরের চাঁই পড়ে আছে। সেই সব পাথরে প্রেমিক-প্রেমিকারা বসে আছে। এখানে সি-বিচ সংকীর্ণ এবং কিছুটা ঢালু। পূর্বাচলের নীচে পিচের রাস্তায় যানবাহনের সংখ্যা কম। কারণ এই এলাকায় খুব খরুচে হোটেল আর খনবানদের বাড়ি। এখানকার নাম নিউ চন্দনপুর। পিচের রাস্তাটা আমার বাদিকে সোজা উন্তরে এগিয়ে সমুদ্রের ব্যাকওয়াটারের ওপর ব্রিজে মিশেছে। ব্রিজের ওধারে ওন্ড চন্দনপুর। সবমিলিয়ে 'চন্দনপুর-অন-সি' নামেই পরিচিত।

বাঁদিকে তাকিয়ে দেখলুম আমার বৃদ্ধ বন্ধু প্রকৃতিবিজ্ঞানী কর্নেল নীলান্ত্রি সরকার একটা পাধরে বসে বাইনোকুলারে সমূদ্র দর্শন করছেন। উত্তরের ব্যাকওয়াটার পর্যন্ত এই অংশটা ত্রিভুজের মতো। পিচ রাস্তার ডাইনে ঘাসে ঢাকা মাটি। তারপর মাটিটা উচু হয়েছে এবং সেই উচু অংশে বুনো কুলের ঝোপঝাড়, কেয়াবন, শীর্ষে ঘন কাশবন। এদিকটাতেও নানা ধরনের কালো পাথর পড়ে আছে। পাথর সমৃদ্রেও ছড়িয়ে আছে। হঠাৎ দেখে মনে হয়, পালে-পালে হাতি সমৃদ্রমানে নেমেছে। জোরালো হাওয়ার জন্য সমৃদ্রের উত্তাল ঢেউ এসে ফেনায় ফেনায় ঢেকে ফেলছে পাথরগুলো এবং তারপর আছড়ে এসে ছড়িয়ে যাচছ বিচে। আর সে কী ভয়াল গর্জন। মনে হছিল, সমৃদ্র থেকে যেন মৃত্যুর গন্ধ তেসে আসছে।

ত্রিভুজাকৃতি জমিটার শেষপ্রান্তে ব্যাকওয়াটারের মাথায় কোন যুগের পাথরের একটা দুর্গ প্রাসাদের ধ্বংসাবশেষ। সেখানেও প্রেমিক-প্রেমিকার যুগল মূর্তি চোখে পড়ল। বিকেলের সোনালি রোদ ক্রমে রক্তিম হচ্ছিল। মনে হল সর্বত্র যেন অপরূপ প্রাকৃতিক ভাস্কর্য ছড়িয়ে আছে।

একটু পরে দেখলুম, কর্নেল উঠে দাঁড়ালেন। তারপর ঢালু বালিয়াড়ি দিয়ে নেমে পিচ রাস্তার দিকে এগিয়ে আসতে আসতে ডাইনে ঘাসন্ধামির দিকে ঘুরলেন এবং হঠাৎ ওঁড়ি মিরে ফুলের ঝোপ ঝাড়ের কাছে গিয়ে ক্যামেরা তাক করলেন। নিশ্চয় কোনো বিরল প্রজাতির প্রজাপতির দর্শন পেয়েছেন এবং তাকে উনি ক্যামেরাবন্দি করতে চান।

কিন্তু যা বুঝলুম, প্রজাপতিটা মহা ধূর্ত। কর্নেল আবার গুড়ি মেরে মুখ তুলতেই ওঁর টুপিটা ঘাসে পড়ে গেল এবং চওড়া টাক ঝলমলিয়ে উঠল।

প্রক্রাপতির ছবি তুলতে পারলেন কি না জানি না, এবার তিনি উঠে দাঁড়লেন এবং ঘাস থেকে টুপিটা কুড়িরে মাথায় পরলেন। তারপর কেন যেন স্থির হয়ে দাঁড়ালেন।

এর কারণ খুঁজতে গিয়ে দৃশ্যটা আমার চোখে পড়ল। কিছুটা দূরে ঘাসন্ধমিতে একটা গাধা চরছে এবং নোংরা জীর্ণ সূটে টাই পরা সেই পাগল ভদ্রলোক হেনে ঝুঁকে পড়ছেন। বারকতক লেজে টান পড়ার পর পাধাটা এবার জ্ঞােরে পা ছুড়েছিল নিশ্চয়। তা না হলে ভদ্রলোক গড়ে যাবেন কেন? উনি উঠে গাধাটার দিকে আঙুল ভুলে ছমকি দিতে থাকলেন। গাধাটা সম্ভবত ছমকির চোটে ঝোপের ভেতর অদৃশ্য হয়ে গেল।

কর্মেল এতক্ষণে হোটেলের দিকে আসছিলেন। রাস্তা পেরিয়ে তিনি একটুখানি চড়াইপথে এই হোটেলের গেটে পৌছেছেন, এমন সময় সেই পাগলাবাবু এসে গোলেন। তারপর কর্মেলকে বললেন, 'এই যে স্যার! এক ঝাপ কফি হবে নাকিং তার বদলে গান শোনাব। মাইরি! মা কাসীর দিব্যি। শুনুন না একটুখানি-- জাস্ট স্যাম্পল।'

বলে তিনি বিদযুটে সুরে আমার ছেলেবেলার পড়া এই পদ্যটা গানের মতো গাইতে শুরু করলেন--

> 'পাৰি সব করে রব রাতি পোহাইল কাননে কুসুমকলি সকলি ফুটিল ও ভাই, সকলি ফুটিল মাইরি, সকলি ফুটিল...'

তার সঙ্গে মাথায় এক হাত আর কোমরে এক হাত রেখে তিনি নাচ জুড়ে দিলেন। কর্নেল তুমো মুখে দাঁড়িয়ে গেছেন। গাগলাবাবু তেমনি সুর ধরে গাইছেন:

> রাতি পোহাইল, মাইরি রাতি পোহাইল ও ভাই রাতি পোহাইল...'

হোটেলের দারোয়ান গেটে গিয়ে পাগলাবাবুকে বমক দিল। কিন্তু আশ্চর্য ব্যাপার, কর্নেল ওঁকে ইসারায় ডেকে রাস্তার ধারে অর্থাৎ একটা রোডসাইড কাফেতে নিয়ে গলেন। তারপর দেখলুম, কর্নেল একটা পেপাবকাপে ভর্তি কফি ওকৈ দিয়ে নিজেও একটা পেপারকাপে কফি নিজেন। তারপর পাগলাবাবুর সঙ্গে কী সব কথাবার্তা লাতে থাকলেন। পাগলাবাবু এক হাত নেড়ে ফু দিয়ে কফি পান করতে করতে কথা ফাছিলেন।

কিন্তু কিছুক্ষণ পরে আচমকা ঝিরঝিরিয়ে বৃষ্টি এসে গেল। অমনি পাগলাবাবু দৌড়ে হোটেলের নীচের রাস্তা দিয়ে কোথায় উধাও হয়ে গেলেন। কর্নেল হস্তদন্ত হোটেলে ফিরে এলেন। একটা হিড়িক ফেলে দিয়েছিল আকস্মিক বেসুরো বৃষ্টিটা। সর্বব্র প্রেমিক-প্রেমিকারা মাথা বাঁচাতে ছঞ্জন হচ্ছিল।

দোতলায় কর্মেল ওঠার আগেই সাইটের দরজা খুলে দিলুম। বৃদ্ধ প্রকৃতিবিজ্ঞানী একটু হেনে বললেন, 'জয়ন্তের ভাতথুমটা আলা করি ভালোই হয়েছে।'

বললুম, 'হয়েছে। কিন্তু গাগলাবাবুর গানে মুগ্ধ হয়ে তাঁকে আপনি কফি খাইয়ে দিলেন দেখে মগ্ধ হয়েছি।'

কর্নেল ব্যালকনিতে বসতে গিরে পিছিরে এলেন। বৃষ্টির ছাঁট আসছিল। সুইচ টিপে আলো ছেলে ঘরেই বসলেন। বললেন, 'এককাপ কম্বির জন্য ভদ্রলোক অত পরিপ্রম করলেন। কী আর করা যাবে।' তারপর তিনি চুরুট ধরালেন। 'তোমার সাংবাদিক বন্ধুরা কি সবাই চাল গেছে?'

হোঁ। গতকাল আপনাদের প্রকৃতি-পরিবেশ সম্মেলন শেষ। আছা থাকতে হলে নিজের পয়সা খরচ হত। আমি থেকে গেলুম আপনার গেস্ট হিসেবে।

কর্নেল চুপচাপ কিছুক্ষণ চুকট টানার পর বলঙ্গেন, 'বিজ্ঞানী ভদ্রপ্রোকরাও অনেকে চলে গেছেন। অনেকে আছেন। বিশেষ করে জৈব রসায়ন বিজ্ঞানী ভঃ বিক্রমজিৎ পাণ্ডে আছেন। উনি চলে যাবেন আগামীকাল। আর দেখলুম ডঃ কৌশল্যা বর্মন আছেন। উনি ভি এন এ নিয়ে রিসার্চ করেন। আর আণ্টিক জীববিজ্ঞানী ডঃ পরিমল হাজরাকে দেখলুম।'

'ডঃ কৌশল্যা বর্মন জিনোম-তত্ত্ব নিয়ে কী পেপার পড়লেন একবর্ণ মাখায় ঢোকেনি।'

কর্নেল হাসলেন। 'ও সব তো তোমার দৈনিক সভ্যসেবক পত্রিকার পাঠকরা খাবে না। যা খাবে--'

ওঁর কথার ওপর কললুম, 'তা হল রহস্য-রোমাঞ্চ। ধরুন, সমুদ্রতীরে হত্যাকাণ্ড। অথবা বিজ্ঞানীর রহস্যময় অপ্তর্ধান। বিশেষ করে কর্নেল নীলাদ্রি সরকার যদি সেখানে থাকেন!'

কর্নেল সাদ্য দাড়ি থেকে কী একটা পোকা বের করে ব্যালকনির দিকে ছুড়ে ফেললেন। তারপর আন্তে আন্তে বললেন, 'নাহ্। আর রহস্য-উহস্য নয়। কারো ব্যাপারে নাক গলানোর ইচ্ছে নেই।

একটু নড়ে বসলুম। 'তার মানে কারো কোনো ব্যাপার আপনার চোখে পড়েছে?' কর্নেল নির্বিকার মুখে বললেন, 'জয়ন্ত। তুমি যেখানেই যাবে, কোনো-না-কোনো ব্যাপার তোমার চোখে পড়বেই। চন্দনপুর-জন-সিতে আমি আগেও এসেই। পুরো এলাকা আমার চেনা। আর আমার এই বাইনোকুলার দিয়ে উঁচু জায়গা থেকে চারদিক লক্ষা করলে— হাঁা, কিছু-কিছু দৃশা আপাতদৃষ্টে রহস্যময় মনে হতেই পারে। কিন্তু খোঁজখবর নিলে দেখা যাবে ওতে কোনো রহস্যই নেই। বেমন ধরো, জিনোম বা ডি এন এ বিজ্ঞানী ডঃ কৌশল্যা দুর্গপ্রাসাদের ধ্বংসাবশেষের দিকে যেতে যেতে হঠাৎ থমকে দাঁড়ালেন। তারপর কেন যেন ডক্কুনি পা চালিয়ে চলে এলেন। তারপর দেখলুম, ডঃ পরিমল হাজরা ওখানে এক মহিলার পালে বসে আছেন। কিন্তু সেই মহিলা তার ব্রী নন। তাঁরই ল্যাবরেটরি জ্যানিস্ট্যাণ্ট প্রাবন্ধী সেন! কালেই—'

হাসতে হাসতে বললুম, 'গরকীয়া গ্রেম বা অবৈধ প্রণর ?'

দাড়িতে হাত বুলিয়ে প্রকৃতিবিজ্ঞানী কললেন, 'না জেনে দুম করে সিদ্ধান্তে পৌছনো ঠিক নয়, জয়ন্ত!'

'ডঃ হাজরার ফ্রীকে দেখতে পাননি কোথাও ?'

'মিসেস মালবিকা হাজরা সি-বিচে বিকেলে ডঃ বিক্রমজিৎ পাণ্ডের সঙ্গে ইটিছিলেন।' বলেই কর্নেল মাথা নাড়লেন। 'নাহ্। এ থেকেও কোনো সিদ্ধান্ত নেওয়া উচিত হবে না। জয়জ্ব! সমূদ্রই একমাত্র প্রাকৃতিক পটভূমি, যেখানে এলে মানুরের মন স্বাধীন হয়ে ওঠে। ডবে মাত্র কিছুকণের জন্য। কারণ প্রত্যেকের নিজস্ব কাজকর্ম আহে। যেমন, ডঃ পাঙে। উনি হঠাৎ মিসেস হাজরাকে নিঃসঙ্গ করে চলে আসছিলেন। মিসেস হাজরারও সম্ভবত বামীকে মনে পড়ার তাঁর বোঁজে চলেনুএলেন।

বৃষ্টিটা হঠাৎ থেমে গেছে কখন। নিউ চন্দনপুরে সি-বিচ কিছুটা বিগজ্জনক বলে বিচের মাথায় ইতন্তত লাইটলোস্ট। এখন বাতিগুলো জুলে উঠেছে। ভানদিকের বালিয়াড়িতে ঝাউবনের ভেতর বাতিগুলো লুকোচুরি খেলছে যেন। হাওয়া এখন আরো জোরালো। সন্ধ্যার সমুদ্র আরো ভয়াল এবং হিংল। মনে হচ্ছে, যে-কোনো মৃহূর্তে বাঁপিয়ে গড়যে নিউ চন্দনপুরের ওপর।

কর্মেল বললেন, 'রোডসাইড কাফেন্ডে কফি খেয়ে তৃণ্ডি পাইনি। তুমি সুইচ টিপে হোটেল বয়দের ডাকো। এক প্লেট গরম পকৌড়া আর এক পট কফি আনতে বলো!'

আমি সৃষ্ট টিপতে যাচ্ছি, দরজায় কেউ নক করল। দরজা খুলে দেখি মহীতোষ বিশ্বাস। তিনি বললেন, 'একটু বিরক্ত করতে এলুম জয়ন্তবংবু! কর্নেল সায়েব ফিরেছেন?'

কর্নেল ডাকলেন, 'আরে মহীডোববাবু যে। আসুন, আসুন! স্বয়ন্ত তুমি তিনটে

কাপ আনতে বলবে।'

সুইচ টেপার মিনিট দুরেকের মধ্যে মধাবয়স্ক হোটেলবয় নব এসে সেলাম দিল। তাকে শিগগির কফি পকৌড়া আনতে বলে দরজা খোলা রাখলুম। মহীতোষবাবু ধনবান বাঙালি ব্যবসায়ী। তার মাছের আড়ত আছে ওল্ড চন্দনপুরে। কিন্তু বাস করেন নিউ চন্দনপুরে। কর্নেলের তিনি পূর্বগরিচিত। সেই সূত্রে আমাব সঙ্গেও তাঁর আলাপ হয়েছে।

মহীতোষবাবু কর্নেলের পাশে চেরার টেনে বসে বললেন, 'কর্নেল সায়েবেব কনফারেন্স তো শেষ। আমি এলুম আপনাদের নেমন্ত্রন্ন করতে। হোটোলে খামোকা পরসা খরচ না করে--'

কর্মেল তাঁর কথার ওপর বললেন, 'আজকের দিন-রাতের খরচও সরকারি পরিবেশ দফতর দেবে।'

মহীতোষবাব বললেন, 'ঠিক আছে। কাল সকালে আমার গেস্ট হোন আপনারা। আমি নিজে এসে গাড়িতে আপনাদের তুলে নিয়ে যাব। কটা নাগাদ আসব বলুন ?'

কর্নেল তাঁর দিকে ডাকিয়ে মিটিমিটি হেনে বললেন, 'সেবার জাপনার গেস্ট হয়ে এসেছিল্সম একটা বিশেষ কারণে। এবারও কি কোনো বিশেষ কারণ আছে?'

মহীতোষবাবু হাসি মুখে বললেন, 'না, না কর্নেল সায়েব! আগনি কি ভাবছেন নিজের মার্থের জনা আগনাকে নেমন্তর করতে এসেছিং আপনি আমাকে সেবার কী বাঁচা না বাঁচিয়েছিলেন! আমার শক্রদের চিরদিনের জন্য টিউ করে দিয়েছিলেন। কৃতজ্ঞতাবোধ কি আমার থাকতে নেইং তবে আগনারও ভালো লাগবে। আমার বাগানে কয়েকটা বিদেশি ক্যাষ্টাস এনে রেখেছি। পছন্দ হলে আগনি দু-একটা নিয়ে কলকাতা ফিরবেন। আর আমার মালী চরণদাস কথায়-কথায় বলছিল, মাসাভার পাহাড়ি জঙ্গলে সে কী সব অল্পুত অর্কিড দেখে এসেছে। সেওলোতে নানা রঙের ফুল!'

কর্নেল বললেন, 'আপনি লোভ না দেখালেও কাল ভোরে মাসান্ডা ফরেস্টে আমি যেতুম। এই হোটেলের মালিক ট্রারিস্টদের জনা জিপ বা কার ভাড়ার ব্যবস্থা রেখেছেন!'

নব ট্রেতে পকৌড়ো-কফি রেখে গেলে দরজা এঁটে দিলুম। মহীতোষবাবু অভিমানী মুখে বললেন, 'তা আপনি যদি এ গরিবের পর্ণকৃটিরে পায়ের ধুলো না দেন, জোব করতে তো পারি না!'

কর্নেল তাঁর কাঁথে হাত রেখে একটু হেসে বললেন, 'ঠিক আছে মহীতোষবাবু! আপনার গেস্ট হওয়া নিশ্চয় আমার কাছে আনন্দের বাাপার। সকাল আটটা নাগাদ বরং আসবেন।' ... কিছুক্ষণ পরে মৎস্যব্যবসায়ী ভদ্রলোক চলে গেলেন। আমি কর্নেলকে জিঞ্জেস করতে যাচ্ছি, কেন ওর বাড়ি যেতে আপনার আপত্তি ছিল, এমন সময় দরজায় কেউ জোরে কয়েকবার নক করল। উঠে গিয়ে দরজা খুলে দিলুম। আমার পাশ কাটিয়ে মহিলাবিজ্ঞানী কৌশল্যা বর্মন ঘরে ঢুকে কর্নেলের পাশে গিয়ে বসলেন। তাঁকে উত্তেজিত দেখাছিল। কর্নেল বললেন, 'কী হয়েছে কৌশল্যাদেবী?'

কৌশল্যা বর্মন চাপা স্বরে বললেন, 'আশ্চর্য ঘটনা কর্নেল সরকার! আমার ঘরে একটা ব্রিফকেসে খুব ইমপট্যান্ট রিসার্চ ডকুমেন্ট ছিল। ব্রিফকেসের তালা ডেঙে ফাইলটা কেউ চুরি করেছে। এইমাত্র ডঃ আচারিয়ার কাছ থেকে সূইটে ফিরে দেখি, দরকা ঠিকই লক্ষ করা আছে। অথচ টেবিলে ব্রিফকেসের তালা ডাঙা।'

'আপনি তো তিনতদায় সতের নামার স্যু**ইটে আছে**নং'

'হাা। ভাবলবেড স্মুইট। আমার সমূইটে ডঃ পরিমল হাজরার আসিস্ট্যান্ট মেয়েটিকে থাকতে দিয়েছিলুম। ডঃ হাজরার অনুরোধে।'

'প্রাবন্তী সেনের কাছে ডুপ্লিকেট চাবি ছিল কিং'

'ছিল। দরজায় ইন্টারলকিং সিস্টেম। ডেতর থেকে চাবি ছাড়াই দরজা খোলা যায়। কিন্তু বাইরে থেকে দরজা খুলতে চাবির দরকার হর।'

'খ্যাবন্তীর খোঁজ নিয়েছেন ?'

কৌশল্যা আরও চাপা করে বললেন, 'বিকেলে দুর্গল্পাসাদের ওখানে ডঃ হাজরার পাশে শ্রাবন্তী বঙ্গে ছিল। বঙ্গে থাকার ভঙ্গিটা অশালীন। তাই আমি ওখান থেকে তন্ত্রুনি সরে এসেছিলুম।'

'হঁ। আমি তা লক্ষ্য করেছিলুম। কিন্তু প্রাবন্তীর খোঁজ নিরেছেন কিং'

'সে নাকি এখনও হোটেলে ফেরেনি। ডঃ হাজরা আর তাঁর খ্রী মালবিকা ক্যান্টিনে বেসছিলেন। তাঁদের জিজেস করেছি। মিসেল হাজরা আবস্তীকে দেখেননি। ডঃ হাজরা আমার মুখের ওপর মিথ্যা কললেন। তিনিও নাকি তাকে দেখেননি। আমার রাগ ছয়েছিল। তবু মাথা ঠাণ্ডা রাখন্ডেই হল। আমি চাই না ওঁদের মধ্যে দাম্পত্য কলহ শুরু হোক। তো হোটেলবয়রা কিংবা রিসেপশনের কেউ-ই বলতে পারল না আবস্তী কোখায়। এখন আমি কী করব, তা নিয়ে আপনার সঙ্গে পরামর্শ করতে এলুম। আমি কি ঘটনাটা পুলিশকে জানাবং

কর্নেল একটু চূপ করে থাকার পর বললেন, 'আর আধঘণ্টা অপেক্ষা করে দেখুন শ্রাবন্তী ফিবছে কি না। তবে আমি এখনই আপনার সাইটো যেতে চাই।'

কথা অবশ্য ইংরেজিতে হচ্ছিল। কৌশল্যার মুখে উত্তেজনার পর বিষপ্নতার ছাপ পড়েছে এবার। তিনি বললেন, 'আমি আপনার অন্য পরিচয় জানি কর্নেল সরকার। ডাই আপনার কাছেই প্রথমে ছুটে এসেছি। পুলিশের ওপর আমার আস্থা নেই। ওই ফাইলটা কোনো জিনোমবিজ্ঞানীর হাতে গেলে তিনিই আমার আবিদ্ধারের কৃতিত্ব কেড়ে নেবেন। তাছাড়া আমার ফরমুলাটাও যেমন বুব ভালো, তেমনি সাংঘাতিক খারাপ।'

কর্নেল আমার দিকে তাকানোর সঙ্গে সঙ্গে ধললুম, 'প্লিচ্ছ কর্নেল। আমিও যেতে চাই!'

কৌশলাা বললেন, 'আসুন! আগনি সাংবাদিক। আপনারও পর্যবেক্ষণ শক্তি থাকা উচিত। কিন্তু দয়া করে ঘটনাটা যেন আপনার পত্রিকার প্রকাশ করবেন না আমি সরকারের বেতনভাগী বিজ্ঞানী। বামেলার পড়ব।'

তাঁকে আশস্ত করে ব্যালকনির দিকের দরজা এবং বাইরে যাওয়ার দরজা বন্ধ করে বেরিয়ে গেলুম। তিনতলায় সতের নম্বর সূথিট সিঁড়ির মাথায় বাঁদিকে। কৌশল্যা চাবি দিয়ে দরজা খুললেন। ঘরে আলো জ্বছিল। আমরা ঘরে ঢুকলে কৌশল্যা দরজা এটে দিলেন।

কর্নেল মেঝের দিকে তাকিরে ছিলেন। মেঝের নারকেল ছোনড়ার রঙিন কাপেট। হঠাৎ তিনি খুঁকে একটা খুদে লাল ফুল তুলে নিলেন। ফুলটা দেখতে কতকটা সন্ধ্যামনি ফুলের মতো। কিন্তু বেঁটে। কৌশল্যা বলগেন, 'কী ওটা?'

'এগুলো বুনো ফুল। দুর্গপ্রাসাদ পর্যন্ত এই বুনো ফুলের কোপ আছে।' 'হাাঁ। দেখেছি।'

'আপনি কি খোঁপায় এই ফুলের একটা গুচ্ছ তুলে গুঁজেছিলেন?'

'নাহ্। ফুল আমি ভালবাসি। কিন্তু বুনোকুল খোঁপায় ওঁজে রাথার মতো রোম্যান্টিক মন তথন ছিল না।'

'কোন খাটে প্রাবন্তী লোয় ং'

'এই বাঁদিকের খাটে। ওই দেখুন ওর স্যুটকেস আর ব্যাগ।'
'তাহনে প্রাবজী পালিয়ে যায়নি।'

'গেলেই বা কী? ওই ফাইলটা কোনো জিনোমবিজ্ঞানীকে বেচলে সে প্রচুর টাকা পারে।' বলে কৌশল্যা তাঁর খাটের মাথার দিকে টেবিলের ওপর খোলা ব্রিফকেসটার ডালা তুললেন। ভেতরে একগাদা কাগজ আছে। কৌশল্যা কাগজের শিটগুলো তুলে বললেন, 'এগুলোর তলায় লাল রডের ফাইলটা ছিল। আট ইঞ্চি লম্বা, চার ইঞ্চি চওডা। চেন আঁটা যায়।'

কর্নেল পকেট থেকে খুদে টর্চ বের করে কৌশল্যার খাটের তলা দেখে নিয়ে উঠে দাঁড়ালেন। তারপর ব্রিফকেসটার তালা পরীক্ষা করে বললেন, 'শক্ত কিছু দিয়ে — সম্ভবত ছোট স্কু ড্রাইভার দিয়ে জোরে টানার ফলে তালাটা উপড়ে গেছে ব্রিফকেসের নীচের অংশ থেকে। অত গুরুত্বপূর্ণ ফাইল এখানে রাখা উচিত হয়নি কৌশল্যাদেবী।

কৌশল্যা বললেন, আসলে ভেবেছিলুম, অমন একটা জিনিস এই সাধারণ ব্রিফকেসে রাখার কথা কেউ ভাবতে গারুবে না।'

'আপনি কি কথাপ্রসঙ্গে কারও কাছে আগনার আবিষ্কার সম্পর্কে আভাসে কিছু বলেছিলেন ?'

'যেটুকু বলার, তা তো সম্মেলনে পেপার পড়ার সময় বলেছি। আপনার মনে থাকতে পারে।'

'হাা। আপনি বলেছিলেন, নোবেল পুরস্কারপ্রাপ্ত বিজ্ঞানী ওয়াটসন ডি এন এ-র গঠন আবিষ্কার করেছিলেন। আপনি সেই প্রাকৃতিক গঠনকে আদলবদল করার সম্ভাবনা সম্পর্কে আভাস দিয়েছিলেন। ডি এন এ-র স্ট্রাকচার বদলে দিয়ে কিছুত-কিয়াকার উদ্ভিদ বা প্রাণী সৃষ্টি হতে লারে।'

'হাা। আমার আবিষ্কারটা করমূলার আকারে লেখা ছিল ফাইলে।'

'আপনার দিল্লির ল্যাবরেটরিতে কি থিয়োরিটা খ্রয়োগ করে কল পেয়েছেন ং'

'পেয়েছি। খুদে করেকটা পিপড়ের ডিম থেকে ভীমরুলের মতো মোটা পিপড়ের জন্ম হয়েছে। সাংযাতিক বিষাক্ত সেগুলো।'

কর্নেল তুষো মুখে বললেন, 'বাই হোক, আমি বিকেলে বাইনোকুলারে দূর থেকে দেখেছিলুম, ডঃ হাজরা তাঁর ল্যাব-অ্যাসিস্ট্যান্টের খোঁপায় এই বুনো ফুলের শুচ্ছ গুঁছে দিছেন। অতএব এটা ঠিক, শ্রাবন্তী কিরে এসে এই ঘরে যখন ঢুকেছিল তখন আপনি ঘরে ছিলেন না। বৃষ্টির সময় কোথায় ছিলেন আপনি?'

কৌশল্যা বললেন, 'আমি হোটেল দা শার্কে পরিবেশবিজ্ঞানী ডঃ রঘুবীর আচারিয়ার সঙ্গে গল্প করছিলাম। উনি আজ রাতেই দিল্লি যাবেন। আমার যাবার কথা কাল দুপুরের ট্রেনে। এখন দেখুন, কী সাংঘাতিক ঘটনা ঘটে গেল!'

কর্নেল আবার ঘরের ভেতর চোখ বুলিয়ে ব্যালকনির দিকের দরজার কাছে গোলেন। তারপর বললেন, 'এই দরজাটা বন্ধ নেই দেখছি!'

কৌশল্যা চমকে উঠে বললেন, 'সে কী! প্রাবন্ধী বেরিয়ে যাওয়ার পরে আমি বেরিয়েছিলম। তখন ওই দরজার ছিটকিনি এঁটে দিয়েছিলম!'

कर्तिन एडखात्ना एउखा चूल वनलान, 'वालकनित खालाँगे खुल पिन!'

কৌশল্যা সুইচ টিপে আলো জ্বাললেন। তারপর তার কাছে গেলেন।

কর্নেল ব্যালকনি থেকে আর একটা খুদে লাল ফুল কুড়িয়ে নিয়ে বললেন, 'প্রাবন্ধী' এই ব্যালকনিতে এসেছিল।' তারপর তিনি গুঁড়ি মেরে নীচেটা দেখে বঙ্গালেন, 'নীচের লনে ফুলের ঝোপঝাড় আছে। ফাইলটা সে প্রকাশ্যে নিয়ে যেতে পার্রেনি সম্ভবত-যদি অবশ্য প্রাবন্ধীই ফাইলচোর হয়!'

কৌশল্যা একটু উত্তেজিত হয়ে বললেন, 'যদি কী বলছেন কর্নেল সবকার ? আমার

অনুপস্থিতিতে মে দুর্গপ্রাসাদ থেকে স্যুইটে ফিরেছিল, এর প্রমাণ তো বনো ফল!'

কর্নেল গন্তীর মূখে কললেন, 'হাা। তো ফাইলটোর ফাইলটা এখান থেকে নীচে ছুড়ে ফেলেছিল কি না বলা কঠিন। কারণ তাতেও কুঁকি আছে। দোতলার বাালকনি এবং নীচে ক্যান্টিনের জানালা দিয়ে কারও-না-কারও ব্যাপারটা চোখে পড়ার কথা। তবে শুধু এটা স্পন্ত, শ্রাবন্তী এই ব্যালকনিতে এসেছিল। তারপর বোঝাই মাচেছ, ব্যালকনির দরজা বন্ধ না করে শুধু ভেজিয়ে রেখে সে বেরিয়ে যায়। তা থেকে আমার সিন্ধান্ত, সে শিগগির ফিরে আসবে ভেবেছিল। কিন্তু কোনো কারণে সে এখনও ফিরছে না। এটা সরল পাটিগণিত কৌশলাদেবী।

কৌশল্যা ঠোঁট কামড়ে ধরে কিছু ভাবছিলেন। বললেন, 'এবার বলুন আমার কী করা উচিত!'

কর্নেল বললেন, 'আপনি বরং আপান্তত একটা কান্ত করতে পারেন। অবশ্য সেটা আপনার স্বাধীন ইচ্ছা। আমার মতে, আপনি ডঃ হাজরার সঙ্গে দেবা করে শুধু তাঁকে জানিয়ে দিন, তাঁর ল্যাব-অ্যাসিস্টান্ট প্রাবন্ধী সেন এখনও সুইটে ফেরেনি। তাই আপনি উদ্বিশ্য। এ কথা শুনে তিনি কী বলেন, সেটা আমার মনে হয় শুরুত্বপূর্ণ। তারপর ডঃ হাজরার প্রতিক্রিয়া আমাকে টেলিফোনে জানান। পি বি এক্স অপারেটরের সাহায্য নেওয়ার দরকার নেই। এই হোটেলে প্রত্যেক সুইটে সরাসরি ফোন করা যায়। আমার সুইটের ইন্টারলিংক ফোন নাম্বার ২১। আপনার।

'বত্ৰিশ।'

'হাঁ। আগে জিরো ডায়াল করে ডায়ালটোন পেলে তবে সরাসরি ফোন করা যবে।'

'জানি।' ...

আমরা দোতলায় আমাদের সাইটে ফিরে এল্ম। কর্নেল ঘড়ি দেখে বললেন, 'মোটে ৭টা ১৫ মিনিট। জয়ন্ত! তাহলে তোমার ইচ্ছে পূর্ণ হল। একটা রোমাঞ্চকর স্টোরির লেজ দেখতে পেলে। তবে আমার দুর্ভাগ্য, যেখানে যাই, সেখানেই একটা ঝামেলায় পড়ি।'

বললুম, 'শ্রাবন্ধী এত বোকামি করবে বিশ্বাস হয় না ৷ একই ছারে থেকে এমন সাংঘাতিক চুরি করে বসবে ৷ ধরুন, নিজের জিনিসপত্র ফেলে পালালেও তো তার জানা উচিত, পুলিশ তার নামে ছলিয়া জারি করবে!'

কর্নেল চুপচাপ বসে চুকুট ধরালেন। চোখ দুটি বন্ধ করে হেলান দিলেন। ব্যালকনির দরজা খুলেই কানে এল পাগলাবাবুর গান। নীচের রাস্তায় নেচে নেচে গাইছেন:

'রাতি পোহাইল-- মাইরি! রাতি পোহাইল...'

পাগলাবাবুর নাচগান কিছুক্ষণ শুনে ঘরে এলুম। এই সময় ফোন বাজল। কর্নেল ফোন তুলে সাডা িয়ে বললেন, 'বলুন কৌশল্যাদেবী! ... আঁয়ং বলেন কীং . ঠিক আছে। অপেক্ষা করুন। ... হাঁয়। চুপচাপ অপেক্ষা করুন।' ফোন রেখে কর্নেল আমার দিকে যুবে বললেন, 'ডঃ হাজরা কৌশল্যাদেবীর কথা শুনেই এবার সর্বনাশ বলে সবেগে বেরিয়ে গেছেন।' ...

।। मुद्दे ।।

রাত নটার আমরা দু'জনে নীচে ক্যান্টিনে গেলুম। কর্নেল দু'বার কৌশল্যাদেবীর সা্ইটে সরাসরি ফোন করেও সাড়া পাননি। বোঝা যায়, তিনি সাুইটে তখনও ফেরেননি।

পূর্বাচল থ্রি-স্টার মার্কা হোটেল। বিস্তবানরাই এখানে ওঠেন। নীচের ক্যান্টিনহলে ছড়িয়ে ছিটিয়ে বসে আছেন বোর্ডাররা। বাইরের লোকেদের প্রবেশ নিবিদ্ধ। তবে বোর্ডারের গেস্ট হিসাবে বাইরের লোক আসতে পারেন। ক্যান্টিনে বসে প্রবীশেরা এখনই ডিনার খাচ্ছেন। বেশির ভাগই দাম্পতি। তবে যুবক-যুবতীদের দেখে বলা কঠিন, তারা দম্পতি না নিছক প্রেমিক-প্রেমিকা। কেউ কেউ চা বা কফির কাপ টেবিলে রেখে চাপা স্বরে কথা বলছে।

কর্নেল ক্যাণ্টিনের ভেতর চোখ বুলিয়ে লাউঞ্জে গেলেন। লাউঞ্জের শেবপ্রান্তে বার। সেখানে শুধু ক'জন নানাবয়সী পুরুষ বিয়ার বা ইইঞ্জির গ্লাসে চুমুক দিচেছ।

লাউল্লের অন্যপ্রান্তে একা বসেছিলেন ডঃ বিক্রমজিৎ পাণ্ডে। কর্নেলকে দেখে মৃদুষরে বলে উঠলেন, 'হ্যালো-ও!'

কর্মেল বললেন, 'আজ রাতের আবহাওয়া চমংকার ডঃ পাণ্ডে!'

তিনি কাছাকাছি একটা ভেলভেটে মোড়া চেয়ারে বসলেন। আমি বসলুম একটা কারুকার্যখচিত থামের পালে বসানো চেয়ারে। হাতের কাছে খ্যাশাট্রে দেখে সিগারেট ধরালুম।

ডঃ পাণ্ডে বললেন, 'আবহাওয়া চমৎকার, নাকি দৃষিত কর্নেল সবকার?' 'কেন ডঃ পাণ্ডে?'

'মিসেস হাজরা কিছুক্ষণ আগে বলছিলেন, তাঁর স্বামীর ল্যাব-অ্য'সিস্টান্টকে নাকি স্বঁজে পাওয়া যাচছে না!'

কর্নেল একটু হেসে বললেন, 'বিকেলে আপনি আর মিসেস মালবিকা হাজরা বিচে ঘুরছিলেন।' ঙঃ পাণ্ডেও হাসলেন। স্বামীকে খুঁজে না পেশ্রে ভদ্রমহিলা রাগ করে বিচে গিয়ে দাঁড়িয়েছিলেন। তাঁকে সঙ্গ দিলুম। তবে এ বয়সে আমার মধ্যে রোম্যান্টিসিজ্ম বলতে আর কিছু নেই।

'ডঃ কৌশল্যা বর্যনকে দেখেছেন কিং'

'হাজরা বেরিয়ে যাবার কিছুক্ষণ পরে ভদ্রমহিলা বেরিয়ে গেছেন। লক্ষ্য করেছি, উনি একটা অটো ব্রিকশাতে চেপে কোথাও গেলেন।'

'ডঃ হাজরা কি পায়ে হেঁটে গেছেন ?'

'হাঁ'। ছাতে টর্ডও দেখেছি। সম্ভবত সি-বিচে গেছেন।'

'ওখানে তে। যথেষ্ট আলো আছে।'

ডঃ পাণ্ডে চোঝে হেসে বললেন, 'আলোর তলার অন্ধকার থাকে। কাল বিকেলের অধিবেশন শেষ হওয়ার পর সি-বিচের দিকে বাচ্ছিল্ম। হঠাৎ চোখে পড়েছিল, মেয়েটি-- মানে হাজরার ল্যাব অ্যাসিস্টান্ট ওই ঝাউবনের শেষ দিকটাতে একজন যুবকের সঙ্গে কথা বলছে। না—-দুজনেই গাঁড়িয়েছিল। তাকপর যুবকটি সোজা এদিকে চলে এল। মেয়েটি বিচে নামল। আমি কাছাকাছি বেতেই সে আমাকে 'হাই' সম্ভাষণ করে উল্টো দিকে চলে গেল।'

'আপনার পর্যবেক্ষণশক্তি অসাধারণ ডঃ পান্ডে!'

ডঃ পাণ্ডে গন্তীর হয়ে গেলেন। 'যুবকটিকে আমি সমুদ্রবিজ্ঞানভবনে আমাদের কনফারেল হলে দেখেছি। ফিল্মের হিরো টাইপ পোশাক ও চেহারা। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, সে হাজরার ল্যাব-অ্যাসিস্ট্যান্টের প্রেমিক। সম্ভবত হাজরার অক্সাতসারে সে তার প্রেমিকাকে অনুসরণ করে এখানে এসেছে।'

কর্মেল চুরুট ধরিয়ে বললেন, 'আগনি মুখে বললে কী হবে ডঃ পাণ্ডেং আপনি ভেতরে ভেতরে রোম্যান্টিক।'

'না, না। উপ্টেটা। আমি কোনো ঘটনার বাস্তব দিকটাই বিচার করি। হাজরার এসব লক্ষ্য রাখা উচিত। কারণ-ধঙ্গন, সে কোনো নতুন কিছু আবিষ্কার করল, বিশেষ করে ওর সাবজেন্ট হল আণবিক জীববিজ্ঞান তার ল্যাব-আ্যাসিস্টান্ট, কী যেন নামটা?'

'প্রাবন্তী সেন।'

'হাা। প্রাবন্তী সেটা জানতেই পারে এবং কথাপ্রসঙ্গে তার প্রেমিকের কানে কথাটা তুলতে পারে। এসব ক্ষেত্রে গোপনীয়তা খুব দরকার। কারণ সারা বিশ্বে বিজ্ঞানীদের মধ্যে এখন সহযোগিতার তুলনায় প্রতিযোগিতাই বেশি। আমাব ল্যাব-অ্যাসিস্ট্যান্টদের দিয়ে আমি কাজ করিয়ে নিই। তাদের বেশি পান্তা দিই না। সেইজন্য তাদের কাউকে সঙ্গে গুনিনি।' কর্নেল ঘড়ি দেখে বললেন, 'আপনি ডিনার খাবেন কখন?'

'একজন গেস্ট আসবার কথা। তাঁর জন্য অপেক্ষা করছি। ও! আপনি তো তাঁকে চেনেন! সমদ্রবিজ্ঞানী ডঃ উমেশ ঝা।'

'ডঃ ঝা সম্ভবত আপনাকে তাঁর কোয়ার্টারে একবেলা খাইয়েছেন!'

ডঃ পাণ্ডের গাঞ্জীর্য কেটে গেল। 'ঠিক ধরেছেন। তবে সেজনাও না. ওঁর সঙ্গে আমার কিছু কথা আলোচনা করারও দরকার আছে। গোপন কিছু নয়। জেলি ফিশ সম্পর্কে কিছু নতুন তথ্য ডঃ ঝা এবানে পেয়েছেন। আপনি নিশ্চয় জানেন, জেলি ফিশে মানুষের চামড়ার পক্ষে ক্ষতিকর উপাদান প্রচণ্ডঃ ভো-- বাহ্। ডঃ ঝা এমে গেছেন। উঠন্সম কর্নেল সরকার!'

খোলা বিশাল দরজা দিয়ে দেখলুম, একটা গাড়ি এসে হোটেলের লনে ঢুকল। রোগা ঢাঙা এক ভদ্রলোক ব্রিফকেন হাতে নামলেন। গাড়িতে ড্রাইডার আছে। সে গাড়িটা পার্কিং জ্যোনে নিয়ে গেল। ডঃ পাণ্ডে গিয়ে ডঃ নারের সঙ্গে করমর্দন করলেন। তারপর দু'জনে ক্যান্টিনহল অর্থাৎ ডাইনিং হলে ঢুকলেন।

কর্নেল বললেন, 'আমরা দশটার ডিনার খাব ধ্বরন্ত। নাকি তোমার খিদে পেয়েছে।'

বললুম, 'নাহ। পকৌড়া এখনও হক্তম হয়নি।'

কর্মেল চুপচাপ চুকুট টানতে থাকলেন। মিনিট পাঁচেক পরে একটা অটো রিকশা এসে নীচের রাস্তায় দাঁড়াল। দেখলুম, কৌশলাদেবী এতক্ষণে ফিরলেন।

লাউদ্ধে ঢুকে উনি কর্নেলকে দেখতে পেয়ে কাছে এলেন। ডঃ পাণ্ডে যে চেয়ারে বসেছিলেন সেটাতেই বসে পড়লেন। তারপর চাপা স্বরে কললেন, 'হোটেল দ্য শার্কে পরিবেশবিজ্ঞানী ডঃ রখুবীর আচারিয়ার কাছে আবার গিয়েছিলুম। উনি আমাকে বোনের মতো স্নেহ করেন।'

कर्तन क्रन्ड क्लालन, 'ठाँक कि घडनांडा खानिसारहन १'

'জানাতে বাধ্য হলুম। আমার মাধার ঠিক নেই।'

'ডঃ আচারিয়া কী পরামর্শ দিলেন?'

'উনি বললেন— আপনি যা বলছিলেন, এখনই হঠাৎ করে পুলিশকে জানাতে নিষেধ করলেন। পুলিশ হইচই বাধাবে এখানে এসে। আর মুখ নিচু করে কৌশলা আরও আজে বললেন, 'উনি আপনার সাহায্য নিতে পরামর্শ দিলেন। ডঃ আচারিয়ার থেকে যাওয়ার ইচ্ছে ছিল। কিন্তু দিল্লীতে একটা বড়ো সেমিনার হবে। ওঁর থাকা খুবই নাকি জারুরি। উনি কাল বারোটা পাঁচের ট্রেনে চলে যাছেন। তো ডঃ হাজরা ফিরেছেন হ'

'নাহ।'

কৌশল্যার মূবে হতাশার ছাপ ফুটে উঠল। 'তা হলে মেয়েটা পালিয়ে গেছে। গুলিশকে বললে হয়তো গুরা রেল স্টেশন বা বাসস্টেশনে লক্ষ্য রাখতে পারত। কিন্তু এখন আর কিছু করার নেই।'

'আচ্ছা কৌশল্যাদেবী, আপনি কি শ্রাবন্তীর সঙ্গে কোনো যুবককে কোনো সময় দখেছেন?'

কৌশল্যা তাকালেন। একটু পরে বললেন, না তো। তবে সমুদ্রবিজ্ঞান ভবনে কনফারেশের প্রথম দিন দৃপ্রে ব্যুফে লাক্ষের সময় এক যুবক শ্রাবস্তীর আগে ছিল। সে পেছন ফিন্তে খ্যাবস্তীর প্লেটে খাবার তুলে দিচ্ছিল দেখেছি। এটা ভদ্রতা হতে গারে। কেনং

'আর কোনো সময়ে যুবকটিকে দেখতে পাননিং'

'হাা। কনফারেন্স হলে তাকে বদে থাকতে দেখেছি। আমি ভেবেছিলুম কোনো সাংবাদিক। তার হাতে প্যাভ আর কলম ছিল। জয়ন্তবাব চিনতে পারেন।'

বললুম, 'নাহ্ । কলকাতা থেকে বে-সব সাংবাদিক এসেছিল, সবাই আমার চেনা। তা ছাড়া আমাদের জন্য আলাদা প্রেস লেখা জায়গা ছিল। তাকে কি সেখানে দেখেছিলেন ?'

'না। আমন্ত্রিত শ্রোতাদের আসনে দেখেছি।'

'তা হলে সে সাংবাদিক নয়।'

'বেশ স্মার্ট চেহারা। ফিল্ম হিরোর মতো দেখতে।'

কর্নেল বলজেন, 'চলো জয়ন্ত'! ডিনার সেরে নেওরা যাক। কৌশল্যাদেবী! আপাতত আমাদের টেবিলে যোগ দেবেন চলুন। এখন মাথা ঠিক রাখা দরকার। খ্রিজ, কাকেও যেন জানতে দেবেন না। কী ঘটেছে। আসুন! যাভাবিক থাকার চেষ্টা করুন।'

ক্যান্টিনহকে গিয়ে শেষপ্রান্তে চারজনের বসার জারগা পাওয়া গেল। পাশে শোলা জানালা। সামুদ্রিক হাওয়া এসে ঝাঁপিয়ে পড়ছিল। কারণ পূর্বাচল উঁচু জমির ওপর দাঁড়িয়ে আছে। কর্নেসের দাড়ি এলোমেলো হয়ে যাচ্ছিল। তবু তিনি জানালা বদ্ধ করলেন না।

চুপচাপ আমরা ভিনার খেয়ে উঠে পড়লুম। কৌশল্যা বর্মন বললেন, 'আমি সূইটে যাই। কাপড় চোপড় কালাতে হবে। দরকার হলে আমরা পরস্পরকে টেলিফোন করব।'

পাণ্ডে এবং ঝা ডখনও ডিনার শেষ করেননি। দুছনেই কথা বলছেন আর একটু-আধটু করে খাছেন। আমাদের ওঁরা লক্ষ্য করলেন না।

সিঁড়িতে দেখা হল মালবিকা হাজরার সঙ্গে। কর্নেল বললেন, 'ডঃ হাজরাকে

দেখছি নাং?

মালবিকা গন্তীর মুখে বললেন, 'ল্যাব আসিস্ট্যান্টকে সি-বিচে খুঁজে বেড়াছে 'বলেন কীং দেখতে গেয়েছেন বুঝিং'

'সি-বিচে আলো আছে, দেখতে পাওয়া যায়।'

'গেন্স কোথায় মেরেটিং'

'নরকে।' বলেই মিসেস হাজরা দ্রুত নেমে গেলেন।

আমাদের সাইটে চুকে হাসতে হাসতে বললুম, সন্তবত তাঁর স্বামী সঙ্গে প্রাবস্থীর অবৈধ সম্পর্কের কথা জানেন।

কর্নেল চুকট জেলে কী জবাব দিতে ঠোঁট কাঁক করেছেন, বন্ধ দরজায় জোরালো ধান্ধার লব্দ হল। দরজা পুলতেই ভাঃ কৌলল্যা বর্মন ঝোড়ো কাকের মূর্তিতে ঘরে চুকে হাঁফাতে হাঁফাতে বলে উঠলেন, মার্ভার। কর্মেল সরকার, আমার স্মুইটের বাথক্রমে মার্ডার।

কর্মেল উঠে দাঁড়িয়ে তাঁর দু`কাঁখে জোরে কাকুনি দিয়ে বললেন, 'প্রাবস্তীর জেডবডি ৪'

ঝাঁকুনিতে কৌশল্যাদেবীর উদ্মাদিনীর ভাবটুকু যুচে গেল। ভাঙা গলায় বললেন.
'হাাঁ। খাবঙীর ডেডবডি! বীভৎস দৃশ্য কর্নেল সরকার। চিত হয়ে পড়ে আছে। চোখ খোলা। আমি বাধক্ষমের দরজা ঠেলছিলুম। খুলছিল না। শেবে জোরে ঠেলার পর দরজা একটু ফাঁক হল। অমনি দেখলুম— হা ঈশ্বর। এবার আরও সর্বনাশ হল!'

কর্নেল বলজেন, 'আগনি এখানে চুপচাপ বসুন। জন্মত্বং তুমি থাকো। আমাকে আপনি চাবি দিন!'

কৌশল্যা বন্দলেন, 'চাবি তো বিছানার কেলে এসেছি।'

'তাহলে দরজা খোলা যাবে না। আমি ম্যানেজারকে ভুগ্লিকেট চাবি আনতে বলছি।' বলে কর্নেল টেলিফোন ভায়াল করলেন। সাড়া এলে বলেন, 'সূইট নাম্বার সেভেন থেকে কর্নেল নীলান্তি সরকার বলছি। ম্যানেজার মিঃ মহাপাত্রকে দিন। .. মিঃ মহাপাত্র! আমি কর্নেল সরকার বলছি। জিনতলায় ১৭ নম্বর স্যুইটের ভুগ্লিকোঁ চাবি.. ও হাা। দুই বোর্ডারকে দিরেছেন। ... তা হলে মাস্টার কি নিয়ে এখনই আসুন আমি আমার দরজার সামনে অপেকা করছি। ...হাা। একটা মারাছক ঘটনা ঘটেছে কিন্তু এখন কোনো উত্তেজনা বা হইচই নর গ্লিজ। তথু আপনি আসুন মাস্টার বি নিয়ে। ... ধন্যবাদ।'

দরজা খোলা রইল। একটু পরে দেখলুম মিঃ মহাপাত্র হস্তদন্ত এসে গেলেন তারপর দু'জনে সিঁড়ি বেয়ে ওপরে উঠকেন।

কৌশল্যাদেবীকে কললুম, 'আপনি বরং ব্যালকনিতে পিরে বসুন। সিঁড়ি দিয়ে

বোর্ডার বা হোটেন্সবয়রা ওঠানামা করতে পারে। আপনাকে এভাবে এখানে বসে থাকতে দেখে তাদের কৌতৃহল হতে পারে।

কৌশল্যা ক্রমানে চোখ মুছে ব্যালকনিতে গিয়ে বসপোন। আমি দরজার দিকে ঘুরে বসে সিগারেট ধরালুম।

একটু পরে ডঃ বিক্রমক্তিং পাণ্ডে আগনমনে এসে সিঁড়ি বেয়ে তেডগায় নিচ্ছের ঘরে চলে গেলেন। এ ঘরের দিকে ভাকালেন না।

পাঁচ মিনিট পরে কর্মেল এবং মিঃ মহাপাত্র কিরে এলেন। কর্মেল তাঁকে বললেন, 'যে নাম্বার দিলুম, ওটা ও সি রণবীর জেনার ব্যক্তিগত নাম্বার। আমার নাম করে বলবেন কী ঘট্টেছে এবং তিনি যেন সম্ভব হলে ডিটেকটিড ইন্সপেন্টর কল্যাণ পট্টনায়ককে সঙ্গে নিয়ে আসেন। আমার মন্ত্র থেকে সন্ত্রাসরি বাইরে ফোন করা যাবে না। পি বি এক্স অপারেটর চমকে উঠবে। কাজেই ...'

'ও কে কর্নেল সরকার।' বলে ম্যানেজার নেমে গেলেন।

কর্নেল দরজা এঁটে ব্যালকনিতে গিরে কৌশল্যাদেবীকে সূইটের চাবি এবং আরো এক গোছা চাবির রিং দিরে বললেন, 'একটা কথা। আগনার চুরি সম্পর্কে পুলিশকে আজ রাতে কিছু বলবেন না। আগনি বলবেন, বিকেলে সি-বিচ থেকে কিরে সূইটে চুকেছিলেন। কিন্তু বাথরুমে যাননি। তারপর নিচে গিরে ডঃ হাজরাকে বলেন, প্রাবস্তীকে দেখতে পাছেন না। সে আগনার সূইটে থাকে। কাজেই তার খোঁজ আগনি নিতেই গারেন। তারপর আগনি হোটেল দ্য শার্কে ডঃ আচারিয়ার কাছে একটা ব্যক্তিগত মোসেজ দিতে গিরেছিলেন। ফিরে এসে আমাদের সঙ্গে ডিনার করে-হাঁা, এর পরের অংশটা ঠিক-ঠাক বলবেন।

কৌশল্যাদেবী রুমালে আবার চোধ মূছলেন। আমি ভাৰতে পারিনি এমন কিছু ঘটবে।

'ঘটো যখন গেছে, ঠাণ্ডা মাথায় ভার মুখোমুখি দাঁড়াতেই হবে।'

বলে কর্নেল এসে বসলেন। চুরুট ধরিরে আন্তে বললেন, 'খুনী প্রাবন্ধীর গলায় নাইলনের দড়ির ফাঁস আটকে খাসরুদ্ধ করে মেরেছে। দড়িটা লন্ধা। আমার ধারণা শাওয়ারে তাকে ঝুলিয়ে রাখার চেষ্টা করেছিল— যাতে আত্মহত্যা বলে মনে হয়। খুনী পারেনি। প্রাবন্ধী ছিপছিপে গড়নের মেরে। ততকিছু ওক্তন নয় তার শরীরের। আমার অনুমান পঞ্চাল কিলোগ্রামও ওক্তন নয়। বড় জোর গাঁয়তান্ত্রিল থেকে সাতচন্ত্রিল কেন্ধি।'

'নাইনলের দড়িটা কি এখনও গলায় জড়ানো আছে ৷'

'হাা। ঝোলানোর চেক্টা করেছিল কোমোডে উঠে। কোমোডের নীচে বালি পড়ে আছে। জুতো বুলে রেখে কোমোডে চড়েছিল বুনী। বার্থ চেক্টার পর পালিয়ে যায়। দরজা তো ভেতর থেকে খোলা যায়। দরজার সামনে একই বালি। অবশ্য আমাদের অনেকের জুতোর তলায় সামূদ্রিক বালি ছিল।

'আমার ছিল না।'

কর্নেল হাসবার চেষ্টা করে বললেন, 'হাা। তুমি এ বেলা বেরেণ্ডনি।' আন্তে বললুম, 'কর্নেল! মিসেস হাজরা খুনী নয় তো?'

'হতেই পারেন। তবে ষতক্ষণ না কোনো প্রমাণ পাচ্ছি, চুপচাপ থাকাই উচিত।' কর্নেল একরাশ ধোঁয়া ছেড়ে বললেন, 'অছুত। আমার ইনটুইেশনের বড়াই করি। অথচ তখন কৌশল্যাদেবীর খাটের তলায় উকি দিলুম। বাথক্রমে গেলুমই না। এমন তো হতেই পারে, আমরা ঘরে ঢোকার সমর খুনী বাথক্রমের দরজা বদ্ধ করে তখনও ডেতরেই ছিল। আসলে তখন ফাইল চরির ব্যাপারটা নিয়েই ব্যস্ত ছিল্ম।'

'আবন্তীর খোঁপা লক্ষা করেছেন?'

'খোঁপার যেটুকু দেখতে পেয়েছি, তাতে বুরুছি, কুলগুলো সে বাইরে কোথাও ফেলে দিয়ে এসেছিল। শুধু দুটো ফুল খোঁপার আটকে ছিল। একটা পড়েছিল ব্যালকনিতে। একটা খাটের গালে।'

'সে তো দেখেছি, আপনি কুড়িয়ে নিলেন i'

'এবার বোঝা যাচেছ, মেয়েটা খরে ফিরে ব্যালকনিতে গাঁড়িরে খুনীর সঙ্গে কথ বলছিল। খুনী তাকে ভেতরে কোনো ছলে ভেকে আনে। তারপর ব্যালকনির দরজ ডেজিয়ে দেয়। সম্ভবত কোনো গোপন কথা আলোচনার ছল করেছিল।'

'মেঝের কাপেট লক্ষ্য করেছেন হ'

'খুন করেছে মেঝেতে। দুই খাটের মধ্যিখানে। কিন্তু নারকেল ছোবড়ার কাপেঁট মেঝের সঙ্গে সেঁটে আছে দেখে এলুম। শুধু একটুখানি জায়গা কুঁচকে আছে। ওট তখন কৌশল্যা দেবীর সঙ্গে গিয়েও লক্ষ্য করেছিলুম। কিন্তু শুক্রত্ব দিইনি। এই দেখ জুতোর ডগা দিয়ে কাপেটিটা একটু কুঁচকে দিলুম। লক্ষ্য করছ? শুক্রত্বপূর্ণ মনে হনে কি দেখলে পরে?'

'নাহ।'

কর্নেল ডাকন্সেন, 'ডঃ বর্মন। ঘরে এসে বসুন এবার।'

কৌশল্যাদেবী খারে এসে কর্নেলের বিছানার পা বুলিয়ে বসলেন। তাঁকে এখা শাস্ত এবং কিছুটা নির্বিকার দেখাছিল। বললেন, 'আমি আপনার মেয়ের বয়সী কর্নের সরকার। আমাঞ্চে আপনি নাম ধরে ডাকবেন।'

কর্নেল শাস্তভাবে হাসলেন। ঠিক আছে। তুমি আমার মেয়ে। তবে আহি চিরকুমার। সামরিক জীবন আমাকে যদি গিলে না খেত, তা হলে আমি হয়তো বিঞে করতুম এবং আমার মেয়ে জন্মালে এতদিনে তোমার বরসী হত। তুমি-- আমা

অনুমান, বড়জোর পঁয়ত্তিশ বছর বয়সী।'

কৌশল্যা মুখ নামিয়ে বললেন, 'আমি এ মাসে পঁয়ব্রিশ পেরিয়ে ছত্রিশে পড়েছি।' 'জয়ন্ত দেখ, কেমন নির্ভূল আমার হিসেব। তুমি কত ভেবেছিলে?'

বলপুম, 'আমার অনুমান ছিল কৌশলাাদেবীর বয়স তিরিশের বেশি নয়।'

কৌশল্যা বললেন, 'আমি বাংলা বলতে গারি না। যদিও আমার জন্ম হয়েছিল বিপুরার আগবতলায়। আমি বড়ো হয়েছি দিল্লিতে মামার বাড়িতে। আমার মামা জগদীপ সিনহাকে আপনি ভালো চেনেন। তিনি আপনার বন্ধু। তাই না? তো মামী মার্কিন মহিলা। তাই আমার বাংলা শেবা হয়নি। আর জয়ন্তবাবৃ। আপনি আমাকে কৌশল্যাদিদি বললে খনি হবো।'

কর্নেল শুধরে দিলেন। 'বাঙ্গালিরা কৌশল্যাদি বলবে। দিদি অবশ্য সম্ভাষণে।'

টেলিফোন বাজল। কর্নেল ফ্রন্ড রিসিডার তুলে সাড়া দিলেন। 'মিঃ মহাপাত্র ? ...
মিঃ জেনা আসছেন? ... মিঃ পটনায়ক? ঠিক আছে। ... একটা হইচই উন্তেজনা তো
হবেই। হত্যাকাণ্ড। না, না। আপনি কী করতে পারতেন? কোনো সমস্যাই নশ্ব। পূলিশ
এলে বোর্ডাররা জানবে। অনেকে অবশা দরজা এঁটে শুরে পড়েছেন। কাজেই ৬৬ নছু
ভিড় হবে না। ডঃ হাজরা এইমাত্র ফিরলেন? ঠিক আছে। ওঁরা হামী-দ্বী খেয়ে নিন।
এখন ওঁদের কিছু কলবেন না। যথাসমত্রে পূলিশই ওঁদের জানাবে। ঠিক আছে। কোনো
চিডার কারণ নেই। রাখছি।'...

কর্নেল উঠে গিয়ে দরজা খোলা রাখলেন। বললুম, 'কী ব্যাপার? দরজা—'
বৃদ্ধ রহস্যভেদী আমার কথার ওপর বললেন, 'স্পিকটি নট। চুপচাপ বসে
থাকো।'

দু-তিন মিনিটের মধ্যেই ডঃ পরিমল হাজরা এবং তাঁর স্থ্রী মালবিকা হাজরাকে দরজার সামনে দেখা গেল। মালবিকা আমাদের ঘরের দিকে না তাকিয়ে চটির শব্দ তুলে চলে গেলেন। ডঃ হাজরা থমকে দাঁড়ালেন। বললেন, 'একটু কথা কর্নেল সায়েব।'

কর্নেল কললেন, 'স্বাচ্ছদে ভেতরে এসে কথা কলতে পারেন।'

একটু দ্বিধার সঙ্গে পরিমল হাজরা ঘরে ঢুকলেন। কৌশূল্যাদিকে দেখে ইংরেজিতে বললেন, 'আপনি আছেন এখানে? ভালোই হল। আপনি তবন শ্রাবন্তীকে

কৌশল্যাদি বললেন, 'খুঁজছিল্ম – মানে, তাকে অনেকক্ষণ আমার ঘরে বা নীচে কোপাও দেখিনি। তাই একটু উদ্বিগ্ন হয়েছিল্ম। সে একজন যুবতী মেয়ে।'

'ফিরেছে কি শ্রাবন্তী?'

'না। সে ফিব্ৰে এলে এখানে কেন আড্ডা দেব?'

'আমি কোথাও ভাকে বুঁজে না পেরে ফিরে এলুম। ভাবলুম, এতক্ষণে নিশ্চর ফিরেছে। মালবিকা বলাছিল, না ফিরে থাকলে আপনি হোটেলের ম্যানেজারকে নিশ্চর জানাতেন। ম্যানেজার কার সঙ্গে কোনে কথা বলতে ব্যস্ত দেখে চলে এলুম। রাড এগারোটা কথন বেজে গেছে।'

'আপনি আমার কথা শুনে তখন সর্বনাশ বলে ছুটে গোলেন কেন জানতে পারি?' ডঃ হাজরা আছে বললেন, 'এখানে প্রাবন্তী আমার সঙ্গে আসার পর আচনা-অজানা এক যুবককে গায়ে পড়ে তার সঙ্গে আলাপ করতে দেখেছিলুম। বখাটে ধরনের যুবক। তাই ভেবেছিলুম, প্রাবন্তী তার ছলনায় পড়ে সি-বিচে গেছে। আজকাল তো সর্বত্ত মানে, নারীধর্ষণ আর খুন-খারাপি হচেছ। তাই আমার প্রচণ্ড আডঙ্ক জেগেছিল। ওই বখাটে ছোকরার ফাঁদে পা দিরে শ্লাবন্তী হয় ওেয় বিপদে পড়েছে।'

কর্নেল বললেন, 'ডঃ হাজরা। কিছু মনে কয়বেন না। বিকেলে দুর্গগ্রাসাদের ধ্বংসস্তুপের কাছে আগনি আর প্রাবস্তী গালাগালি বসেছিলেন। আমি দেখেছি।'

কৌশল্যাদি বললেন, 'আমিও দেখেছি। আপনি তার বোঁপার ফুল ওঁজে দিচ্ছিলেন।'

ডঃ হাজরা নিমেবে ক্রুদ্ধ হয়ে কললেন, 'ওটা আমার ব্যক্তিগত ব্যাপার।'

কর্নেল একটু হেলে বললেন, 'নিশ্চয় আপনায় ব্যক্তিগত ব্যাপার। তবে এখনও শ্রাবন্ধী ফিরে এল না। আপনি পুলিশকে জানাননি কেন?'

'এখনই সুইটে ফিরে জানাচ্ছ। আমি আপনার পরামর্শ নিতে চেয়েছিলুম।'

ঠিক এই সময় সিঁড়িতে করেক জোড়া জুজোর শব্দ হল। তারপর করেকজন পুলিশকে দেখা গেল। একজন পুলিশ অফিসার কর্নেলকে দেখে বলে উঠলেন, 'এই যে কর্নেল সরকার! চলন। লাশটা দেখি।'

পক্ষা করপুম, ডঃ হাজরা পাথরের মূর্তিতে পরিণত।

11 डिन ।।

এযাবৎ কর্নেলের সঙ্গী হরে অনেক খুন-খারাপি দেখেছি। তা ছাড়া সাংবাদিকদের তো কত বিচিত্র বা বীভৎস্য দৃশ্য দেখতে হয়। তাই প্রাবস্তীর মৃতদেহ দেখে তৎক্ষণাৎ আমার মনে কোনো বিকার স্থাগেনি। পুলিশের সঙ্গে কোটোগ্রাফার এবং ডান্ডার এসেছিলেন। ফোটোগ্রাফার ফথারীতি বাধরুমে ঢুকে নানা দৃষ্টিকোদ থেকে ক্যামেরার শাটার টিপছিলেন। ফ্ল্যাশবাল্ব বিলিক দিচ্ছিল। তারপর ডাক্তার লাশ পরীক্ষা করে প্রাবস্তীকে মৃত ঘোষণা করেছিলেন। ডঃ হাজরা কান্নায় ভেঙে গড়েছিলেন। তিনি লাশ শনাক্ত করেছিলেন। কৌশল্যাদিও পুলিশের কাছে কর্নেলের কথামতো বিবৃতি দিয়েছিলেন। তারপর ও সি মিঃ জেনা এবং ডিটেকটিভ ইন্সপেক্টর মিঃ পটনায়ক স্যুইটের ভেতরটা তহুতর খুঁজে কোনো ক্লু বের করার চেন্টা করেছিলেন। জানি না তাঁরা কিছু পেয়েছিলেন কি না। ব্যালকনিতে গিরে দুই পুলিশ অফিসার কর্নেলের সঙ্গে একান্তে কিছু কথা বলার পর ম্যানেজার মিঃ মহাপাত্রকে নির্দেশ দিয়েছিলেন, কাল সকাল ন'টা পর্যন্ত হোটেলের কোনো বোর্ডার যেন চেক-আউট না করেন- তা তিনি যে-ই হোন বা তাঁর ট্রেন-বাস ফেল হোক। রাতভর হোটেল খিরে পাহারা দেবে পুলিশবাহিনী।

ততক্ষণে অ্যাস্থলেন্দে প্রাবস্তীর লাশ চালান দেওয়া হরেছিল। কৌশল্যাদি ওই সূইটে থাকতে পারকেন না বলার মাানেজার দোতলার একটা খালি সিঙ্গল সূইটের ব্যবস্থা করেছিলেন। নীক্রের লাউঞ্জে পূলিশ অফিসারম্বয় ডঃ হাজরাকে একান্তে ডেকে তাঁর বিবৃতি নেওয়ার পর তিনি তিনতলার তাঁর ১৯ নম্বর সূইটে চলে যান। প্রাবস্তীর বাড়ির ঠিকানা তাঁর কাছে জেনে পূলিশের পক্ষ থেকে কলকাতায় খবর যাবে।

শ্রাবন্তীর বিছানার বালিশের তলায় তার পার্স ছিল। কিন্তু সূইটের ভুগ্লিকেট চাবি পাওয়া যারনি। সূইটের দরজায় ইন্টার লকিং সিস্টেম। তাই চাবি ঢোকানোর ছিন্ত ও সি মিঃ জেনা গালা দিয়ে বন্ধ করে সিল করে দিয়েছিলেন। দরজার সামনে দু'জন কনস্টেবল দুটো চেরারে বসে বাকি রাতের জন্য পাহারা দিচ্ছিল। অত রাতে প্রাবন্তীর ব্যাশেজ পরীক্ষার মেজাজ ছিল না পুলিশের।

রাত সাড়ে বারোটার কর্নেল আর আমি নিজেদের স্মৃইটে কিরে ওয়ে পড়েছিলুম। আমার ঘুম আসতে চাইছিল না। বারবার জীবিত প্রাবস্তীকে মনে পড়ছিল। তাকে তত খুঁটিয়ে লক্ষা না করেও এটুকু বুরতে পেরেছিলুম ওই ছিপছিলে গড়নের মোটামুটি সুন্দরী মেয়েটি মেধাবী এবং নিক্তয় আণবিক জীববিজ্ঞানে তার উচ্চন্তরের ডিগ্রি আছে। হয়তো নিস্নমধ্যবিত্ত ঘরের মেয়ে। অনেক লড়াই করে তাকে মাথা তুলতে হয়েছিল। ডঃ হাজরা প্রখ্যাত বিজ্ঞানী। তাঁর সহকারী হওয়ার বোগ্যতা তো তার থাকার কথা। হাঃ-- ডঃ হাজরার চরিত্রদােষ আছে। প্রায়্ন বাধার বয়সী এই বিজ্ঞানীর পালায় পড়ে হতভাগিনী প্রাবস্তীকে জনেক বজ্জাতি হাসিমুদ্দ সহ্য করতে হয়েছে। স্পন্ট বোঝা যায়, সে কেরিয়ারের সার্থেই ডঃ হাজরার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করতে কিংবা চাকরি ছেড়ে দিতে পারেনি।

হঠাৎ কর্নেলের একটা কথা মনে পড়েছিল। পাগলাবাবৃকে কফি খাইয়ে এসে কথাপ্রসঙ্গে কর্নেল বলছিলেন যে, কারো ব্যাপারে তাঁর নাক গলানোর ইচ্ছে নেই। তারপর আমার প্রশ্নের জবাবে তিনি কোন বিজ্ঞানী কোথায় ঘুরছেন, সেই বিবরণ দিয়ে প্রশ্নটা প্রকারান্তরে চেপে দিয়েছিলেন। তা হলে দেখা যাচেছ, নিশ্চয় তাঁর চোৰে অর্থাৎ বাইনোকুলারে কোনো রহসাজনক বাাপার ধরা দিয়েছিল।

তারপর কৌশল্যাদির গুরুত্বপূর্ণ কাইল উধাও হরে গেল এবং বাথরুমে শ্রাবন্তীর লাশ দেখা গেল।

ধুরন্ধর বৃদ্ধকে কাল সকালে উত্তাক্ত করতেই হবে। তার চেয়ে বড় অস্কৃত ব্যাপার, এখানে আসার পর কিংবা হয়তো কলকাতা থেকে রওনা হওয়ার আগেই তিনি স্থানীয় পুলিশ কর্তাদের সঙ্গে যোগাযোগ রেখেছিলেন। কেন?

কেউ দরজায় নক করছিল। উঠে বলে দেখি, খোলা বাালকনি দিয়ে খলমলে রোদ চুকছে ঘরে। সাডটা বাজে। কথন ঘুম এসেছিল কে জানে! কর্নলের বিছানা খালি। দরজা খুললে হোটেল বয় নব বেডটি দিয়ে গেল। বললুম, 'নীচে কী হচ্ছে নবং'

নব বলল, 'পুলিশ বোর্ডারদের একে-একে ডেকে ছেরা করছে। নাম-ঠিকানা জেনে নিছে। স্যার! এমন ঝামেলা পূর্বাচলে কথনও হরনি।'

'কর্নেলকে দেখেছ?'

'উনি ভোরে বেরিয়ে গিয়েছিলেন। পুলিশ অফিসাররা ওঁকে বেরুতে বাধা দেয়নি।'

'অন্যদের বেরুতে দিয়েছে?'

'না স্যার। আপনাদের দু'জনকে নিয়ে মোট এগারোজন বোর্ডার। দোতলা থেকে চারতলায় সিঙ্গল আর ভাবল সাুইট মিলে মোট বারোটা। তিনতলার ১৭ নম্বর এখন খালি। দরজায় প্রদিশ পাহারা দিছে।

'বোর্ডাররা কি কান্টিনে এখন ং'

'কেউ কেউ ক্যান্টিনে, কেউ-কেউ লনে বসে আছেন।'

'ঠিক আছে। তুমি এস।'

নব পা বাড়তে গিয়ে ঘুরল। আন্তে বলল, 'একটা কথা পুলিশকে বলডুম। কিন্তু ম্যানেজার সায়েব বলেছেন, হোটেলের কোনো স্টাফ কোন বেফাঁস কথা পুলিশকে না বলে। ডাই বলিনি। কিন্তু আপনি কর্নেল সায়েবের সঙ্গে এসেছেন। আপনাকে বলছি। কর্নেল সায়েবকে বলার হয়তো সুযোগ পাব না। আপনি আমার হয়ে বলবেন তবে স্যার, আমি সামান্য স্টাফ। কথাটা বে আমিই বলেছি, ডা যেন পুলিশের কানে না যায়।'

'তুমি আমাকে বিশ্বাস করে বলতে পারো।'

নব উঁকি মেরে দরজার বাইরে করিওর দেখে নিয়ে ফিসফিস করে বলল, 'কাল সন্ধ্যার একটু আগে যখন বৃষ্টি পড়ছিল, তখন খুন হয়ে যাওয়া ভদ্রমহিলা ভিজতে ভিজতে লাউঞ্জে এসে ঢুকলেন। তাঁর পেছন-পেছন আগনার বয়সী এক ভদ্রলোক চুকল। তারপর দু'জনে রিসেপশনে গেল। আমি রিসেপশনে বোর্ডারদের অর্ডার মতো চা-কফি-পাকৌড়ার ন্রিপ নিচ্ছিলুম। কানে এল ভদ্রমহিলা বলছেন, আপনাদের একটা সিঙ্গল স্যুইট খালি আছে দোতলায়। সেটা একৈ দিন। রিসেপশনে কমলাদি আর দাসবাবু ছিল। তারা বলল, ওটা রিজার্ভ আছে। দেওয়া যাবে না। ভ্রমলোক চলে গেল।

ঞ্চিজ্ঞেদ করলুম, 'সিঙ্গল সূইটটা কি সতি৷ বিজ্ঞার্ড ছিল? ওখানে তো গতরাত থেকে কৌশল্যাদি আছেন।'

নব বলল, 'সেই কথাটাই তো বলছি স্যার! ওই ভদ্রলোককে নাকি কমলাদি আর দাসবাবু দু'জনেই চেনে। দু'জনেই বলছিল, লোকাল ছেলে। নিউ চন্দনপুর টাউনশিপে বাড়ি ওর। স্ফুর্তি মারতে চায়। মহিলা ওর পাল্লার পড়েছে। সাবধান করে দিতে হবে।'

নব চলে গেলে প্রাবন্ধীর বে ইমেজ মনের জেতর গড়ে তুলেছিল্ম, তা তেঙে চুরমার হয়ে গেল ৷ প্রাবন্ধী কি তা হলে খারাপ মেয়ে ছিল ?

দরজা বন্ধ করে বাালকনিতে বসলুম। চা শেষ করে সিগারেট ধরিয়ে নীচের লনে উকি দিলুম। দেখলুম, ডঃ পাশুে তাঁর বয়সী এক ভদ্রলোকের সঙ্গে বেঞ্চে বসে কথা বলছেন। ছড়িয়ে ছিটিয়ে আরও কয়েকজন পুরুষ ও নারী। কেউ পায়চারি করছেন। কেউ গল্পীর মুখে বসে আছেন।

মেঘ ফুঁড়ে সূর্য নরম রোদ ছড়াচেছ। এখন হাওয়া কম। তবু এখানকার সমুদ্র সবসময় বিকুন্ধ। দূরে সমুদ্রের জলে রোদ প্রতিবিহিত হরে তরল সোনার লাবণ্যে পরিণত। অনেক দূরে একটা সাদা জাহাজ একবার দেখা দিচেছ, একবার ঢেউয়ের আড়ালে ঢাকা পড়ছে। বিচে এবং ডানদিকের বালিয়াড়িতে বারা আছে, তারা অন্য সব হোটেলের লোক।

একটু পরে বাঁদিকে দুর্গপ্রাসাদের ধ্বংসস্থপের উত্তরপ্রান্তে বৃদ্ধ প্রকৃতিবিজ্ঞানীকে আবিদ্ধার করলুম। তিনি চুপচাপ দাঁড়িরে খাড়ির নীচে ব্যাকওয়াটার দেখছেন মনে হল। তারপর চোখে পড়ল কাল বিকেলে দেখা একই দৃশা। পাগলাবাবু গাধাটার পেছনে লেগেছেন। গাধাটা উত্তর্জ হরে কেয়াঝোপের ভেতর ঢুকে গেল। গাগলাবাবুও ঢুকলেন। তারপর সম্ভবত কালকের মতো গাধাটার লাখি খেয়ে দৌড়ে বেরিয়ে এলেন। পিচ রাস্তার ধারে দাঁড়িয়ে তিনি আঞ্চল তুলে হমকি দেওয়ার পর কর্নেলকে দেখতে পেলেন। অমনি ঝোপঝাড় কাশবনের ভেতর দিয়ে চড়াই ভেঙে তিনি কর্নেলকে সহাসো কিছু বলে হাত বাড়ালেন। অবাক হয়ে দেখলুম, কর্নেল তাঁর সঙ্গে হাড়শেক করছেন।

তাঁদের ওপর সরাসরি রোদ পড়ায় স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল। পাগলাবাবু কর্নেলকে দু'হাড নেড়ে কিছু বোঝাচ্ছিলেন। তারপর কর্নেল সোজা ঝোপঝাড়ের ভেতর দিয়ে নেমে এলেন। পাগলাবাবু তাঁর পেছনে। একটু পরে ওখানে উঁচু ও ফন কেয়াবনের ভেতর দু'জনেই অদুশ্য হয়ে গেলেন।

খানিক পরে দৃ'জনকে সিচরাম্বায় দেখতে পেলুম। হোটেলের নীচে বাঁদিকে রাম্বার ধারে বিচে যাওয়ার পথের সঙ্গমন্থলে রোভসাইও কাফে। কর্নেল পাগলাবাবুকে এক কাপ কফি দিয়ে রাম্বা পেরিয়ে হোটেলের গেটে এলেন।

গেটের নীচে পুলিশভ্যান এবং গেটে পুলিশ প্রহরী। কর্নেলকে তারা স্যাচ্চ্ট ঠুকল। তারপর কর্নেল হোটেলের নীচে অধুশ্য হলেন।

কিন্তু তিনি ওপরে এলেন না। কিছুক্ষণের মধ্যে কফি গান শেষ করে পাগলাবাবু পেপার কাপটিকে কিক করে দূরে ফেললেন। তারপর শুরু হল তাঁর নাচ-গান:

'পাখি সব করে রব রাতি পোহাইল

মাইরি রাতি পোহাইল

কাননে কুসুমকলি সকলি ফুটিল

মাইরি সকলি ফুটিল

পাখি সব করে রব, মাইরি বলছি — রাতি পোহাইল'

রোড-সাইড কাফে এবং পুলিশভ্যানের লোকেরা দৃশ্যটা ভিড় করে উপভোগ করচিল।

কিছুক্ষণ পরে নাচ-গান থামিরে পাগলাবাবু উধর্বশ্বাসে দৌড়ালেন। কেন দৌড়ালেন বুঝতে পারলুম। গাধাটা কেরাঝোগ থেকে বেরিয়ে এসে ছবির মতো দাঁডিয়ে আছে। গাধাটা কি বেওয়ারিশ?

দৃশাটা দেখা হল না। দরজায় নক করল কেউ। দু'বার নক মানে কর্নেল। দরজা খুলে দেখলুম, তিনিই বটে। অভ্যাসমতো বললেন, 'মর্নিং জয়ন্ত। আশা করি সুনিস্তা হয়েছে।'

একটু হেসে বলসুম, 'মর্নিং বস্! দুর্গপ্রসাদের শেবপ্রান্তে দাঁড়িয়ে ব্যাকওয়াটারে কি আবার কোনো লাশ দেখছিলেন?'

কর্নের ক্যামের। আর বাইনোকুলার টেবিলে রেখে বসলেন। বললেন, 'ব্যাকওয়াটারে জেলেদের মাছধরা দেখছিলাম।'

আস্তে বললুম, 'একটু গোয়েন্দাগিরি করার সুযোগ পেরেছি। অবশ্য এতে আমার কৃতিত্ব নেই। নবচন্দ্রের ভলান্টারি কনফেসন। কাল সন্ধ্যার আগে বৃষ্টির সময় প্রাবন্ধীর সঙ্গে সেই থবক—'

আমাকে হতাশ করে ধ্রন্ধর রহস্যভেদী বললেন, 'মানেজার মিঃ মহাপাত্র আমাকে জানিয়েছেন। যুবকটি নিউ চন্দনপুরের বাসিন্দা। তার চেয়ে অস্কৃত ব্যাপার, সে মাছব্যবসায়ী মহীতোষ বিশ্বাস্থেভাগনে অমল রায়। কলেজে নাকি কেমিষ্ট্রিতে ভালো রেজান্ট করেছিল। কিন্দু কিন্দোর নেশায় আর এগোতে পারেনি। সে থাকে ভূবনেশ্বরে। মাঝে মাঝে বাড়ি বেড়াতে আসে। মামার সাহাযো সে সমুদ্রবিজ্ঞান অফিস থেকে তার ডিগ্রির ডকুমেন্ট দেখিয়ে কনফারেশের ডেলিগেট কার্ড জোগাড় করেছিল।

বললুম, 'ভেবেছিলুম আগনাকে চমকে দেব। আমার দুর্ভাগা।'

কর্নেল মিটিমিটি হেসে বললেন, 'এবার তোমাকে একটু চমকে দিই। একটুখানি চমক মাত্র। কৌশল্যার ডাবলবেড স্যুইট অর্থাৎ ১৭ নম্বরের ব্যালকনির ঠিক নীচে ফুলের ঝোপে ডুপ্লিকেট চাবিটা পড়েছিল। ছটার বেরিয়ে গিয়ে আমি ওটা আবিষ্কার করেছিলুম। এখন দিয়ে এলুম ডিটেকটিড ইশপেক্টর মিঃ পট্টনায়ককে।'

'ওখানে চাবি কেন ছড়ে ফেলেছিল খুনী?'

'খুনীর চাবি ছুড়ে ফেলার কারণ খুঁজে গাছি না। তাই আমার ধারণা, ব্যালকনিতে দাঁড়িয়ে খেলার ছলে চাবিটা প্রাবন্ধী আঞ্জের ডগার নাচাচ্ছিল। হঠাৎ হাত ফসকে পড়ে গিয়েছিল। অনেকের এই চাবি নাচানো অভ্যাস থাকে। তবে এ থেকে সিদ্ধান্ত করা যায়, খুনী তার সপেই ঢুকেছিল এবং প্রাবন্ধী সদ্য দরজা খুলে ব্যালকনিতে গিয়ে লক্ষ্য করছিল কৌলল্যাকে। কারণ কৌলল্যা দূর্গপ্রাসাদ থেকে নেমে রাস্তার উল্টেদিকে হোটেল দ্য শার্কে ডঃ আচারিয়ার সঙ্গে গল্প করছিলেন। তখন বৃষ্টি পডছিল।'

'হাঁ। কৌশল্যাদি বলছিলেন মনে গড়ছে।'

'এখন কথা হল, অমল স্টুইট খালি নেই শুনে তখনই বেরিয়ে যায়। রিসেশশনকর্মী কমলাদেবী আর দশুধর দাস অমলকে চেনেন। অমলকে তাঁরা তাঁদের রাত ন'টা পর্যন্ত ডিউটির সময়ে আর দেখতে পাননি। কাজেই অমল খুনী হতে পারে না।' বলে কর্নেল বাধক্ষমে চুক্লেন।

একটু পরে তিনি বেরিয়ে এনে বললেন, 'চলো! আটটা দশ বাজে। ক্যাণ্টিনে গিয়ে কিফ থাওয়া যাক। মহীতোষবাবুকে ভোরবেলা রিসেপশন থেকে ফোনে হোটেলের ঘটনা সংক্ষেপে জানিয়ে দিয়েছি। আজকের দিনটা হোটেলেই থাকছি। কাল সকালে ওঁকে ফোনে জানাব, ওঁর বাডি যাওয়া হচ্ছে কি না।'

গ্যান্ট-শার্ট পরে নিয়ে বলসুম, 'পুলিশ বোর্ডারদের জিজ্ঞাসাবাদ করছে কোথায় '' 'বারের কাছে। হাাঁ— ব্যালকনির দরজা বন্ধ করে দাও। ঘরে আমার দামি ক্যামেরা ইত্যাদি আছে।'

'তা দিচ্ছি। তাবে দিনদুগুরে দোতলার বাালকনিতে পুলিশের চোখের সামনে চোর ঢুকবে না।'

কর্নেল হাসলেন। সমূদ্র থেকে ভুড এসে ঢুকতে পারে। কড চোর এই সমূদ্রে ডুবে

মরে যে ভূত ২য়নি, তা কে বলতে পারে । সেই ভূত সব লণ্ডণ্ডণ করে পালাক, এটা ঠিক নয়।

সিড়িতে নামবার সময় আমার বৃদ্ধিসৃদ্ধি খুলে গেল। বললুম, 'হাঁয়। মাঝে মাঝে এই সমুদ্র সতিঃ ভূতুড়ে হয়ে ওঠে। আচমকা গ্রচণ্ড হাওয়া এসে ঘরের জিনিসপত্র উপ্টে ফেলে। পবশু আাশট্রেটা উপ্টেলে। অত ভারি গাথারের আাসট্রে!'

'তুমি ব্যেঝো সবই জয়ন্ত। তবে একটু দেরিতে।'

লাউপ্তের দক্ষিণপ্রান্তে বারের সামনে পুলিশের রীতিমতো অফিস বসেছে। টেবিলের তিনদিকে তিনটে চেয়ার। ও সি এবং ডিটেকটিড ইগপেকটর দূটো চেয়ারে বসেছেন। একটা চেয়ারে বসে আছেন এক শ্রীঢ় ভদ্রলোক। পরনে টাইসূটে—সম্ভবত কোনো বাবসায়ী বোর্ডার।

ক্যান্টিনে ঢুকে দেখলুম, ডঃ হাজরা এবং পাণ্ডে গন্ধীর মুখে চাপা গলায় কথা বলছেন। মিসেস মালবিকা হাজরা অন্য একটা টেবিলে একা বসে চুলের ক্লিপ দিয়ে কানে সুড়সুড়ি দিছেন। চোখ বস্ধ। খুব আরাম পাছেনে মনে হল।

কৌশল্যাদি শেষপ্রান্তের টেবিলে জানালার খারে একা বসে চা বা কফি পান করছেন। আমাদের চোখের ভাবার কাছে ভাকলেন। কর্নেল্কে দেখে ডঃ পাখে বললেন, 'কী সর্বনাশ হল দেখুন কর্নেল সরকার 'আমি সাড়ে ন'টাব ট্রেন মিস করব।' কর্নেল বললেন, 'আপনার স্টেটমেন্ট দেওয়া হয়ে গেছে?'

'স্টেটমেন্ট কী বলছেন? জেরা। আর উল্লট সব প্রশ্ন। আমি থাকি পার্টনায়। আমি কম্মিনকালে প্রাবন্তীকে দেখিনি। ডঃ হাজ্বরার সঙ্গেও এখানে এসে পরিচয় হয়েছে।'

'জেরা শেষ হলে তো বোর্ডারদের চলে ষেতে অস্বিধা নেই: আপনি কি ওঁদের জানিয়েছেন সাড়ে ন'টার ট্রেনে আপনি ফিরবেন?'

'বলেছি। ডিটেকটিভ ইন্সপেক্টর সোজা বললেন, সব বোর্ডারের সঙ্গে কথা বলার পর সকলের বন্ধব্য একসকে মিলিয়ে পরীক্ষা করা হবে। তারপর আমরা যেতে পারব। আমরা দেখছি কয়েদি!

ডঃ হাজরা বললেন, 'আমার ট্রেন ছিল আজ সাড়ে বারোটার। কিন্তু মিসেস গায়না ধরেছেন, দু'দিন থাকবেন।'

কর্নেল বললেন, 'আসলে মার্ডাব কেস। পূর্বাচল হোটেলের মালিকরা সুনামহানির ভয়ে সম্ভবত পুলিশের ওপরমহলে চাপ দিয়েছেন। আমার অবস্থাও তা-ই।'

ডঃ পাণ্ডে বললেন, 'তবু তো আপনাকে বেক্নতে দিয়েছিল। আপনি রিটায়ার্ড সামরিক অফিসার। অবশা আমার কানে এসেছে, আপনি নাকি সি বি অইয়ের সঙ্গে যক্ত।'

কর্নেল হাসতে হাসতে বললেন, 'ভূল গুনেছেন ডঃ পাণ্ডে! তবে এটা ঠিক, কোনে।

বহুস্যজনক ঘটনা ঘটলে তাতে আমি নাক গলাই :

ড: হাজরা বাঁকা হেসে বললেন, 'আমি কলকাতার লোক। আমি জানি কর্নেল নীলাদ্রি সরকারের অন্য পরিচয়। কাজেই আশা করছি, আমার ল্যাব আাসিস্ট্যান্টের খুনী ধরা পড়বে।'

कर्त्मन ७५ वनात्नन, 'प्रिया याक।'

আমরা দু'জনে কৌশল্যাদির টেবিলে গেলুম। কর্নেল তাঁব পাশে বসলেন। আমি উপ্টোদিকের চেয়ারে বসলুম। কৌশলাদি আন্তে বললেন, 'পুলিশকে সব বোর্ডারের জিনিসপত্র সার্চ করতে বললে আমার ফাইলটা হয়তো পাওয়া যেত।'

কর্মেল একটু হেনে বললেন, 'খুনী সম্ভবত এত বোক। নয় যে, তে'মার ফাইল হোটেলে রেখে দেবে। সে তা বাইরে পাচারের প্রচুর সুযোগ পেয়েছিল। কারণ কাল সন্ধ্যার আগে বৃষ্টির সময় তুমি হোটেল দ্য শার্কে ডঃ আচারিয়ার কাছে গিয়েছিল।'

কৌশল্যাদির মুখে বিষাদের ছাপ পড়ল। আমি বলসুম, 'কৌশল্যাদি। আপনি তো নিস্কেই রিসার্চ করে ওই ফরমুলা— ফরমুলাই বলছি, উদ্ভাবন করেছেন। কাজেই ফরমুলা আপনার জানা। আপনার ফরমুলা চোর তা নিরে মুখ খোলার আগেই আপনি সাংবাদিক সম্মেলন ডেকে জানিয়ে দিন যে, এই ফরমুলা আপনার উদ্ভাবিত।'

কৌশল্যাদি তেমনি চাপা স্বরে বললেন, 'আমার ইণ্ড্রানিত প্রক্রিরা খুব সাংঘাতিক। ভারতের কোনো শক্ররাষ্ট্রের হাতে তা পড়লে ওই প্রক্রিয়ার সাহাযো কত ভয়ঙ্কর ভাইরাস ভারতের মাটিতে তারা ছড়িয়ে দেবে। হয়তো রাভারাতি দেখা যাবে দেশের কোথাও কিলমিল করে খুরে বেড়াচেছ কোটি-কোটি বিধাক্ত পোকামাকড়। ডাদের বিষ দ্রুত সংক্রামিত হবে দেশের এক প্রাপ্ত থেকে অনা প্রাপ্তে।'

শিউরে উঠে বলসুম, 'কী সর্বনাশ! এ ধরনের গবেষণা করা উচিত হয়নি কৌশবাদে।'

'আমি তো ভাবিনি আনার গবেষণা কোথায় পৌছবে। জিনোমতত্ত্ব অনুসারে খুদে প্রাণীর কোষের মধ্যে জিন নামক জিনিসে থাকে ডি এন এ অণু। জিনগুচ্ছ কোষে মালার মতো সাজানো থাকে। তা থেকে ডি এন এ নিদ্ধাশন করে তার আণবিক গঠন ওলটপালট করে দেখতে চেয়েছিলাম কী দাঁড়ায়। বহু উদ্ধাবন বিজ্ঞানের ইতিহাসে দেখা যাবে দৈবাৎ হয়ে গেছে। আমি অসহায় জয়স্তা!

কর্নেলের ইশারায় নব এল। তাকে তিনি একগট কফি আর বিশ্বট আনতে বললেন। তাবপর কৌশল্যাদিকে বললেন, 'সম্মেলনে আরেকজন জিনোমবিস্তানী এসেছিলেন। ডঃ অশোক সাঠে। তিনি তো গরন্ত বিকেলে ঢলে গেছেন। ডঃ সাঠে তোমার পেপার সম্পর্কে মন্তব্য করেছিলেন, ভারতের মতো অনুগত দেশে ডি এন এ র গঠন পরীক্ষার মতো সৃক্ষ্ম যন্ত্রপাতি নেই। ল্যাবরেটরিও নেই। নোবেলজয়ী বিজ্ঞানী ওয়াটসনের কাজকর্মের স্তরে পৌছতে আমাদের দুশো বছর অপেক্ষা করতে হবে।

কৌশল্যা বললেন, 'অশোক ব্যঙ্গ করেছিল। সে থাকে বাঙ্গালোরে। আমি দিন্নিতে। কাজেই আমি অনেক বেশি সুবিধা পাই তার চেয়ে। তাছাড়া আমার বাড়িতে নিজস্ব ল্যাব আছে। মামী ধখনই তাঁর দেশে যান, আমার কথামতো কিছু-কিছু ল্যাব সরঞ্জাম কিনে আনেন। একটু-একটু করে কোনো সরঞ্জামেব খুদে টুকরো আনলে কাস্টমস কিছু টের পাবে না।'

'অশোক সাঠে ডোমার পরিচিত মনে হচ্ছিল?'

'খবই পরিচিত। একসময় সে দিল্লিতে আমার সঙ্গে কাঞ্চ করত।'

নব কফির ট্রে রেখে গেল। কর্নেল কফিতে চুমুক দিরে বললেন, 'অশোক সাঠে ছিলেন হোটেল দ্য শার্কে। ডঃ আচারিয়া এবনও সেখানে আছেন। তুমি রিসেপশনে গিয়ে তাঁকে ফোন করে জেনে নিডে পারো, অশোক সাঠের সূটেটে যিনি ছিলেন, তিনি চলে গেছেন কি না। অথবা তিনি সিজল সূটেটে থাকলে কার সঙ্গে তার বেশি যমিষ্ঠতা লক্ষ্য করেছেন ডঃ আচারিয়া এবং সেই লোকটি এখনও আছে কি না। আমার কথা বৃথতে পারছ?'

কৌশল্যাদি তখনই উঠে গেলেন। আমি কলসুম, 'ডঃ আচারিয়ার অন্তত একবার এখানে এসে কৌশল্যাদির খোঁজ নেওয়া উচিত ছিল। কাল রাত থেকে এখন পর্যন্ত ভদ্রলোক একবারও সময় পেলেন না এখানে আসার?'

'য়োনে খোঁজখবর নিয়েছেন। কৌশল্যা ভোরে কাছিল।'

'কিন্তু সশরীরে আবির্ভূত হচ্ছেন না কেন?'

কর্নেল ভুরু কুঁচকে কালেন, 'ছা। ছা। ভূমি না সাংবাদিকং লক্ষ্য করোনি তাঁকে ং দু'দিন ধরে সম্মেলনে ছিলে ভূমি। ক্যান্তে কলকাভায় সম্মেলনের খবর পাঁঠিয়েছ। অথচ সম্মেলনের প্রধান বক্তা পরিকেশবিজ্ঞানী ভঃ রখবীর আচারিয়াকে দেখনিং'

'কেন দেখৰ নাং বলে পেণার গড়ছিলেন। বক্ততাও দিয়েছিলেন।'

'সবাঁই দাঁড়িয়ে পড়ছেন। আর উনি বসে কেন, মাধায় এক না ?'

'অসুশ্বুঝি?'

'কর্নেল চোখ কটমটিয়ে বললেন, 'ডঃ আচারিয়ার একটা পা নেই। ক্রাচে ভর করে চলাফেরা করেন। হিমালয়ে প্রকৃতি গরিকেশের রূপান্তর দেখতে নিয়ে হঠাৎ খাদে পড়ে যান।'

'আমি ওইসব পেপার ডভ বুবিনি বলে কারো দিকে ভভ লক্ষ্য রাখিনি।' কর্নেল হেসে ফেললেন। 'হার জয়ন্ত! ভূমি যদি প্রাবন্ধীর সঙ্গে ভাব জমাতে পারতে, তাহলে মেয়েটা বেঘোরে প্রাণ হারাত না।' 'আমার তো ফিম্মহিরোর মতো চেহারা নেই। তত স্মার্টও নই।' এই সময় নীচের রাম্ভা থেকে পাগলাবাবৃর ভেনরালো গলার গান শোনা গেল : 'সকলই ফুটিল, ভাই! সকলি ফুটিল

नक्वर पूछन, छार! न कानरन कूनूमकि मारेडि, नकि कृटन...'

বললুম, 'এ কী গান! পাগলাবাবুটি আর গান বুঁজে পেল না?' কর্নেল আস্তে বললেন, 'গান বা নিছক পদ্য নয় জয়স্ত! এটা একটা কূটাভাষ। এর নিশ্চয় অর্থ আছে।'

চমকে উঠে তাঁর দিকে তাকালুম। কর্নেল আর মুখ খুলালেন না।

।। होत् ।।

কৌশল্যাদি ফিরে এসে বলেছিলেন, ডঃ আচারিয়া বললেন, অশোক সাঠে চার তলায় সিঙ্গল স্মুইটে ছিল। তার সঙ্গে কারো ধনিষ্ঠতা তিনি লক্ষা করেনি। অশোক সাঠে, তাঁর মতে, অহ্ছারী লোক। কারো সঙ্গে বিশেষ কথাবার্তা বলত না। তাঁর সঙ্গেও না।

বেলা নটায় পূলিশের জিজ্ঞাসাবাদ শেষ হয়েছিল এবং পূর্বাচলের বোর্ডাররা মুক্তি পেয়েছিলেন। ব্রেফকাস্টের পর কর্নেল দুই পূলিশ কর্তার সঙ্গে নীচের রাস্তায় দাঁড়িয়ে যখন কথা বলছিলেন, তখন আমি আমাদের সূট্টের ব্যালকনিতে বসে সিগারেট টানছি। ডঃ পাণ্ডেকে দেখলুম, খালি হাতে একটা অটোরিকশাতে চেপে চলে গেলেন। তিনি যে আবার নতুন করে ট্রেনের টিকিট কটিতে স্টেশনে ছুটে গেলেন, তা স্পষ্ট। বেচারার ট্রেনভাড়াটা গল্লা গেছে। কারণ সাড়ে নটার ট্রেন ততক্ষণে চলে গেছে। রেলস্টেশন এখান থেকে প্রার পাঁচ কিলোমিটার দূরে। তার ওপর স্টেশনগামী রাস্তাটা গেছে ভদ্যনপূরের ভেতর দিয়ে। সেখানে যানবাহনের প্রচণ্ড ভিড় হয়।

কৌশল্যাদি বিষপ্পভাবে নিজের স্যুইটে ফিরে গেছেন। ডানদিকে ঝাউবন এবং সামনে বিচে রোজকার মতোই ট্যুরিস্টদের চলাফেরা দেখা যাচ্ছিল। তারপর বাঁদিকে দুর্গপ্রাসাদের ধ্বংসস্কুপে পাগলাবাবুকে দেখতে পেলুম। চুপচাপ দাঁড়িয়ে সমুদ্রদর্শন করছিলেন তিনি। হঠাৎ করজোড়ে সম্ভবত সমুদ্রকে প্রণাম করলেন। নীচের ঘাসন্ধমিতে বেওয়ারিশ গাখটা নিক্সপ্রবে ঘাস খাছে।

পুলিশ অফিসাররা তাঁদের বাহিনী নিয়ে চলে গেলেন। কর্নেল ফিরে এসে নীচে অদৃশ্য হলেন। একটু পরে দরজায় দু'বার নক করার শব্দ হল। দরজা খুলে বললুম, 'পুলিশ এত কাশু করে কিছু ক্লু কুঁছে পেয়েছে কি না বলুন।' কর্নেল বললেন, 'দরজায় দাঁড়িয়ে ঘোষণা করতে বলছ বুঝি।'

হেসে ফেললুম। 'না। ভেতরে ঢুকেই বলবেন। খাসলে আগনি অভক্ষণ ওঁদের সঙ্গে গুড়া-গুড়া ফুস ফুস ফবছিলেন। তাই আপনাকে সামনে দেখেই প্রশ্নটা মুখ দিয়ে বেবিয়ে গেল।'

দরজা বন্ধ করে চেয়ারে বন্দে কর্নেল টুগি খুলে টেবিলে রাখনেন। তারপর টাকে হাত বুলিয়ে বললেন, 'তিনতলার ১৭ নম্বর সূইট এখনও বন্ধ এবং দূজন কনস্টেবল পাহায়। দিছে। কাজেই পুলিশের তদন্ধ এখনও শেষ হয়নি। বোর্ডারদের জেরা করে মিঃ পট্টনায়ক কোনো ক্লু পেয়েছেন কি না, তা আমাকে কেন জানাবেন? উল্টে আমাকেই বলে গেলেন, এবার যেন নিজম গছাতিতে স্বাধীনভাবে ভদন্ত করে ওঁনের সাহায্য করি। আশ্চর্য!'

বলে কর্নেল চুরুট ধবালেন। আমি বললুম, 'পাগলাবাবু দুর্গপ্রসোদের ধ্বংসস্কুপে দাঁড়িয়ে সমুদ্রকে প্রণাম করছেন দেখলুম। আপনি বলছিলেন, ওঁর ওই গান বা পদ্যটার নাকি বিশেষ কোনো গোপন অর্থ আছে। কেন একথা বলছিলেন জানতে পারি?'

কর্নেল চুরুটের ধোঁয়াব মধ্যে বললেন, আজ সকালে ওঁর সঙ্গে আমার দেখা হয়েছিল।

হাা ব্যালকনি থেকে দেখছিলুম।'

'আবোল-তাবোল কথাবার্তা বলছিলেন। মাথামুণ্ডু বোঝা যায় না। আমাকে কেয়াবনের ভেডর একটা মঞ্জার জিনিস দেখাবেন বলে ভেকে নিয়ে গেলেন। তারপর হঠাৎ বলে উঠলেন, কিচ্ছু নেই। এমনি-এমনি ভেকে ব্লাফ দিলুম। বলেই চোখ নাচালেন। তার গানের মধ্যে নাকি এরকম ব্লাফ নেই। আমাকেই খুঁজে বের করতে হবে তার গানের মানে। তা হলেই নাকি আমার চোখ খুলে যাবে। যাই হোক, তাঁর নাম-ধাম-পরিচয় জানতে চাইলুম। বললেন, এককাপ কফি খাওয়ালে বলবেন। কফি খাওয়ালুম। কিন্তু ফের ওই পদাটা বিদ্যুটে সুরে গাইতে-গাইতে নাচ জুড়ে দিলেন।'

'হাা। তা দেখছিলুম।'

'আমার কেন যেন মনে হল, এ পাগল সেরানা পাগল।'

'এখানকার কেউ ওঁকে চেনে না গুনেছি। হঠাৎ কোখেকে এনে জুটেছেন।'

কর্নেল বললেন, 'আমিও খোঁজ নিয়েছি। গাগলাবাবু প্রকৃতি-পরিবেশ সম্মেলনের আগেরদিন এখানে এসেছেন। ভদ্রলোককে রোডসাইড কাফের মালিকই পাগলাবাবু নাম দিয়েছেন। তবে উনি ওই গাধাটা ছাড়া কাফেও উদ্মাক্ত করেন না।'

'গাধাটা কাব কে জানে ?'

'নব বলছিল, গাখাটাকে কিছুদিন থেকে এখানে দেখা যাচেছ। কে তার মালিক

কেউ জানে না।' বলে কর্নেল চুকট অ্যাশট্রেতে রেখে উঠে দাঁড়লেন। পিঠের সঙ্গে ওঁর কিটবাগ এটো বললেন, 'ভমি চপচাপ ঘরে বসে না থেকে এবার বাইরে চলো!'

'আগনার কিটব্যাগ থেকে প্রকাপতিধরা জালের স্টিক বেরিয়ে আছে। এই রোদে প্রজাপতির পেছনে ঘুরবেন। আর আমাকে কোখাও বামোকা দাঁড়িয়ে থাকতে হবে। সি-বিচে ঘুরতেও আমার গা ছমছম করে। যা ঢালু বিচ! মনে হয়, এখনই সমুদ্র এসে বাঁপিয়ে পড়ে টেনে নিয়ে যাবে।'

'সমূদ্র কিছু নেয় না। নিলেও ফিরিয়ে দেয়। অবশ্য জ্যান্ত জয়ন্ত চৌধুরিকে নিয়ে একট্ট পরে মৃত জয়ন্ত টৌধুরিকে ছুড়ে ফেরড দেবে।'

'তা হলে ?'

'সি-বিচে তৃমি নামবে না। আমিও না। তানদিকে বালিরাড়ির ওপর দিয়ে হেঁটে কিছুদ্র গিয়ে আমরা পোড়ো লাইটহাউসের পেছনে নামব। ওখানে একটা জঙ্গল আছে। প্রচুর বুনো ফুল ফোটে। হাা-- ফুল যেখানে, প্রজ্ঞাপতি সেখানে। তবে তোমার দৃষ্টিশক্তি থাকলে কোনো প্রেমিক-প্রেমিকাকে আবিষ্কার করতেও পারো।'

'কী যে বলেন। লুকিয়ে প্রণয়লীলা দেখতে বলছেন !'

'আহা। ইচ্ছে না হলে লাইটহাউসের চুড়ো দেখবে। চলো। বেরিরে পড়ি।'

কিছুক্ষণ পরে বালিয়াড়ির ওপর ঝাউবনে করেকজোড়া প্রেমিক-প্রেমিকাকে পেরিয়ে পিয়ে ফাটল ধরা প্রাচীন লাইটহাউসটি চোঝে পড়ল। তার পেছন দিকে ঘন উচু-নিচু গাছ আর ঝোপ-ঝাড়। ঝোপের ভেতর বড়-বড় পাথর পড়ে আছে। একটু দূরে উত্তর্নিকে একটা টিলার মাথায় মন্দির দেখা গেল। লাইটহাউসটা আমার দেখা। তবে এত কাছে আসিনি। তাই টিলা বা মন্দিরটা চোখে গড়েনি। এখন দেখতে পেয়ে বলকুম, 'বয়ং চলুন, মন্দির দর্শন করে আসি।'

'এক মিনিট! দেখি, ওই প্রজাপতিটা ধরতে পারি নাকি। ওটার নাম জগদাথ প্রজাপতি। ভানায় অবিকল পরী মন্দিরের দেবতা জগদাথের ছবি আছে মনে হয়।'

কর্নেল কিটব্যাগ থেকে প্রজাগতিধরা জ্বাল বের করে গুঁড়ি মেরে এণিয়ে গোলেন।
আমি একটা উঁচু পাথরে উঠে লাইটহাউসটা দেখতে থাকলুম। একটু পরে দেখি,
লাইটহাউসের নীচের এক বড় পাথরের আড়াল খেকে একজন শিখ ভদ্রদোক বেরুলেন। তারপর তিনি হনহন করে হেঁটে জঙ্গলের ভেতর অদৃশ্য হলেন। বললুম,
'কর্নেল। প্রণয়লীলা কোথায়ং এইমাত্র এক শিখ ভদ্রলোক লাইটহাউসের নীচে থেকে বেরিয়ে জঙ্গলে চকলেন।'

জগনাথ প্রজাপতি ধরতে বার্থ প্রকৃতিবিজ্ঞানী সোজা হয়ে দাঁড়ালেন। 'শিখ ভদ্রলোক?' বলে তিনি একটা পাথরে উঠে বাইনোকুলারে তাঁকে বুঁজেত থাকলেন। কিছুক্ষণ পরে কললেন, 'হাা। পিচরান্তার মোড়ে একটা অটোরিকশা দাঁড়িয়ে আছে। শিখ ভদ্রলোক সেদিকে এগিয়ে যাচেছন। ভদ্রলোক হয়তো লাইটহাউসে চড়তে গিয়েছিলেন। দরজা আঁটা দেখে ফিরে যাচেছন।'

'অটোরিকশাতে চেপে উনি উপ্টোদিকে যাছেন। হাঁা— মোরামরাস্তায় বাঁক নিয়ে অটোরিকশা চলেছে মন্দিরের টিলার দিকে। পার্বতীর মন্দির টুারিস্টদের দেখার মতো। চারশো বছরের পুরনো মন্দির।' বলে কর্নেল পাথর থেকে নামলেন। বললুম, 'লাইটছাউদের গায়ে কি ওটা, ক্ষাক?'

'হাা। পোর্তুগিজ বণিকদের তৈরি লাইটহাউস। ফলকে রোমান অক্ষরে কী সব লেখা আছে, গড়: যার না। সমূদের নোনা হাওয়ার উপদেবে ক্ষয়ে গেছে।'

'চলন না । দেখে আসি।'

'চলো! দেখি, ওটার কোথাও জগদাথ প্রজাপতি থাকতে পারে। তা ছাড়া শিখ ভয়লোক ওথানে কী কর্রাছলেন দেখা যাবে।'

ঝোপঝাড় এবং গাছের জগলের মধ্যে দিয়ে আমরা নাইটহাউসের কাছে গেলুম। তারপর কর্নেল বললেন, 'লাইটহাউসের গোড়ায় কত বালি ভগেছে দেখছ? লোহার ফ্রেমে আটকানো কপাটের প্রায় অর্থেকটা বালিতে ভরে গেছে। ঘাস গজিয়েছে প্রচুর। আঁয়া এখানটা বেন কেউ খুঁডেছিল। ভেজা বালি। যাস নেই।'

কর্নেল হাঁটু ভাঙা করে বসে সেই জায়গাটা খুঁড়তে গুরু করলেন। তারপর টেনে বের করলেন হাত তিনেক লম্বা নাইলনের মোটা দড়ি। বনল্ম, 'কী অদ্ধৃত। শিখ ভদ্রলোকই কি এখানে দড়িটা পাঁতে রেখে গেলেন?'

কর্নেল দড়িটা ঝেড়ে বালি পরিষ্কার করে গন্তীর মূখে বললেন, 'জয়ন্ত! অবিকল এরকম দড়ির ফাঁনে প্রাবস্তীকে মারা হয়েছে। হাা— একই দড়ি।'

'কিন্তু সেই দড়ি তো পুলিশের কাছে আছে।' 'হাা।'

'তা হলে?'

কর্নেল দড়িটা কিটব্যাগে ঢুকিয়ে রেখে বললেন, 'খুনী প্রাবন্তীকে মেরে ফেলার জন্য যে দড়ি কিনে এনেছিল, এটা তারই অংশ। দড়িটা প্রাবন্তীকে শাওয়ারে ঝোলানোর পক্ষে বেশি লম্বা ছিল। তাছাড়া পুরো দড়িটা প্যান্টের পকেটে ঢোকানো যাচ্ছিল না বলেই এই অংশ কেটে রেখেছিল খুনী। পুলিশ পূর্বাচল হোটেল সার্চ করেনি। কিন্তু পরে যদি প্রত্যেক বোর্ডারের ম্বর সার্চ করে, সেই ভয়ে বাকি দড়িটা লুকিয়ে রেখে পেল খুনী। বাইরে কোখাও ছুড়ে ফেললে কারো চোখে পড়তে পারে। তার চেয়ে এই জায়গাটা নিরাপদ। কারণ লাইটহাউনে নাকি সামুদ্রিক অজগর সাপের আছ্ডা। সেই ভয়ে পারতপক্ষে কেউ এদিকে পা বাডায় না।'

বললুম, 'তা হলে ওই শিখ ভদ্রলোকই তো খুনী!'

কিন্তু পূর্বাচলে কোনো শিখ ভদ্রলোক ওঠেনি।' বলে কর্নেল হস্তদন্ত হাঁটতে থাকলেন। পিচরাস্তায় পৌছে তিনি বাইনোকুলারে মন্দিরের টিলটো দেখে নিলেন। বললেন, 'নীচের চত্বরে কয়েকটা অটোরিকশা আর দুটো প্রাইভেটকার দাঁড়িয়ে আছে। সিঁড়িতে পূণ্যার্থীরা কেউ নামছেন কেউ উঠছেন। কিন্তু শিখ ভদ্রলোককে দেখতে পাছির না।'

'মন্দিরের দৃবত্ব কত এখান থেকে?'

'তা প্রায় দু'কিলোমিটার।'

'হাপস্। এই খর রোদে অভদূর হাঁটতে পারব না। বালিয়াড়ি জার খোলা পাথুরে মাঠ। সারা পথে কোনো গাছ নেই যে, ছারায় দাঁডিয়ে বিশ্রাম নেব।'

কর্মেল খাস ছেড়ে বললেন, 'ই। আজ মেব নেই। বচ্চ চড়া রোদ। আমার টাক ঘামতে শুরু করেছে। চলো। নিউচন্দনপুরের কাছে বাঁকের মুখে শিরিসগান্টার তলার গিয়ে দাঁড়াই। বাইনোকুলারে লক্ষ্য রাখব। শিখ ভদ্রলোককে নিয়ে অটোরিকশাটা এলেই রান্তার মধ্যে দাঁড়িয়ে তাকে খামাব। দরকার হলে ফারার আর্মস বের করেও থামাব। কইক জয়ন্ত। চলে এস।'

একটু পরে শিরিসগাছের ছায়ায় দাঁড়িয়ে কর্নেল বাইনোকুলারে টিলার মন্দির দেখতে থাকলেন। আমি দরদর করে ঘামছিলুম। গাছের ছায়ায় জোরালো হাওয়া ছিল। কর্নেল টুলি খুলে বগলদাবা করেছিলেন। কিছুক্দণের মধ্যেই সামুদ্রিক হাওয়ায় শরীর জুড়িয়ে গেল। প্রায় আধ্যম্ভী গরে একটা অটোরিকশা কিরে এল। তাতে শিখ ভদ্রলোক নেই। এক দম্পতি ছিলেন। বললুম, 'কর্নেল। শিখ ভদ্রলোক যদি প্রাইতেট কারে চেপে আসেন, আগে দেখতে পাবেন কী করে?'

কর্নেল বললেন, 'বাইনোকুলারে টিলার নীচের চত্ত্বর সবটাই স্পন্ত দেখতে পাচ্ছি। এখনও কোনো শিখ ভদ্রলোককে দেখতে পাচ্ছি না।'

আরো আধঘণ্টার তিনটে অটোরিকশা ফিরে এল। কোনেটাতেই শিশ ভদ্রলোক ছিলেন নাঃ আমার উত্তেজনা তভক্কণে থিতিয়ে গেছে। বললুম, বরং আমি পূর্বাচল হোটেলে গিয়ে ও সি বা ডিটেকটিভ ইঙ্গপেক্টরকে টেলিফোনে আপনার কথা জানিয়ে দিই। ওঁরা প্লেন ড্রেনের পুলিশ নিয়ে গার্বতীর মন্দিরে হানা দেবেন।

এই সময় একটা খালি অটোরিকশা নিউচন্দনপুরের বসতি এলাকা থেকে বেরিয়ে আসছিল। কর্নেল হাত তুলে রিকশাটা ডাকলেন। অটোরিকশার ড্রাইডার হিন্দিতে বলন, 'মন্দির দর্শনে যাবেন স্যার? তাহলে কৃডি টাকা লাগবে।'

কর্নেল বলজেন, 'আমরা যাব। ধরো, আধঘণ্টা পরে ফিরে আসব। পূর্বাচল হোটেলে নামিয়ে দেবে। কত নেবে?'

'সেভেনটি ফাইভ।'

বুঝলাম, সে মণ্ডকা বুঝে দর হাঁকছে। দরাদরি করে যাট টাকার নীচে তাকে নামানো গেল না। কর্নেল অটোরিকশাতে চেপে বসলেন। আমাকেও বসতে হল। এতগুলো টাকা খরচ করে গোয়েন্দাগিরির মানে হয় না। কিছু কর্নেলের মাথায় ঝোঁক চেপেছে। তিনি যেন আমার মনের কথা আঁচ করে হাসতে হাসতে কললেন, জয়ন্ত! চারশোবছরের পুরনো মন্দির। আর পার্বতীর বিগ্রহ নাকি আরও প্রাচীন। তোমাকে আমার ক্যামেবার মন্দির আর বিগ্রহের ছবি তুলে দেব। দৈনিক সত্যাসেবক পত্রিকায় একটা ফিচার লিখে অন্তত আড়াই-তিনশো টাকা পাবে। তা থেকে আমাকে ঘাট টাকা উসুল করে দেবে।

ওঁর কথায় আমারও হাসি এল। বলসুম, 'ছবির দক্ষন আমাদের কাগচা আরও দুশো টাকা দেকে।'

'ব্যস! তাহলে আর কথা কী? তুমি ভাবো, আমি বুঝি ঘরের বেমে বনের মোষ হাঁকিয়ে বেড়াই গুমোটেও না। অর্কিড, প্রজ্ঞাপতি, ক্যাকটাস বা নিদেনপক্ষে পাখির ছবি সমেত একটা ইংরেজি ফিচার লিখলেই সব খরচ উসুক হয়ে যায়। তুমি তো জ্ঞানো, মার্কিন মুলুকের নেচার পত্রিকায় ছবিসমেত তিন পাতা ছাপানো লেখার জন্য আমি পাই কমপক্ষে একশো ভলার।'

'জানি, জানি। আপনি রথ দেখেন এবং কলাও বেচেন।'

কর্নেল আবার গন্ধীর হয়ে বাইনোকুলারে লক্ষ্য রাখলেন। সংকীর্ণ মোরামরাস্তা। একটা প্রাইডেট কারকে আমাদের অটোরিকশা সাইড দিল। দেখলুম, গাড়ি ভর্তি মহিলা-কাচ্চা-বাচ্চা এবং দু'জন মাথা ন্যাড়া শ্রৌড় ভদ্রলোক। পার্বতীর মন্দিরে বোধ হয় মানত সেরে মাথা ন্যাড়া করে এলেন।

পনের মিনিটের মধ্যেই পৌছে গেলুম। টিলাটার নীচের চন্থরে কয়েকটা অটো আর দুটো শ্রাইভেট কার দাঁড়িয়ে আছে। কিছু ফুল বিক্লেতা চিৎকার করে ওড়িয়া ভাষায় কিছু বলছে। দুটো ট্রলিতে খাবার বেচছে মিঠাইওয়ালা। ভিড়ে চোখ বুলিয়ে কর্নেল বললেন, 'চলো। সিড়ি বেয়ে মন্দিরে ওঠা যাক। জুতো খুলে রাখতে হবে নীচে। জুতো পাহারার লোক আছে। কিছ পয়সা তার প্রাণা।'

জুতো জিম্মা রেখে সিঁড়িতে উঠলুম। আগে কর্নেল গেছনে আমি। সিঁড়িটা বেজায় খাড়া। নামতে লোকেদের কন্ত হওরার কথা নয়। কিন্তু উঠতে অনেকেই হাঁপিয়ে পড়ছে। বিশ্রাম নিতে নিতে উঠছে। মাঝামাঝি গিয়ে কর্নেল বললেন, 'একটু রেস্ট নেওয়া যাক। চড়া রোদ বলে এই অবস্থা। তা ছাড়া বয়স—'

তিনি হঠাৎ থেমে গেলেন। দেখলুম, ডঃ পরিমল হান্ধরা তাঁর খ্রী মালবিকার একটা বাহ ধরে সাবধানে তাঁকে নামিয়ে আনছেন। কর্নেলকে দেখে ডঃ হাজরা একটু আড়ষ্ট হেসে বলে উঠলেন, 'আর বলবেন না! আমার ধর্ম টর্মে মতি নেই। কিন্তু আমার মিসেস পার্বতী দর্শন না করে জলগ্রহণ করবেন না :

মালবিকা হাজরা কর্নেলের দিকে কেন যেন কন্ত দৃষ্টে তাকিয়ে বললেন, 'ফান কর্নেল সায়েব! গেলে পুণ্যি হবে। মানত করে থাকলে চুল গোঁঞ্চ-দাড়ি সব কামাতে হবে কিন্তু!'

কর্নেল হাসধেন। তারপর টুপি খুলে বললেন, 'মানত করলে এই টাকের আনাচে কানাচে যেটুকু চুল আছে, তাতে দেবী তৃষ্ট হবেন না। আর গোঁফ দাড়ির যা অবস্থা, তা দেখতেই পাচেছন। সব সাদা হয়ে গেছে। বুড়োর গোঁফ দাড়ি কি দেবীর পছন্দ হবে?'

মিনেস হাজরা আর কথা কালেন না। যামীর হাত থেকে নিজেকে ছাড়িয়ে নামতে শুরু করলেন। ডঃ হাজরা বললেন, ডঃ পাণ্ডে আমার মিসেসকে পার্বতীর মন্দিরেব খবর দিয়ে আমাকে বিপদে কেলেছেন।

'ডঃ পাণ্ডের সঙ্গে দেখা হয়নিং ট্রেনের টিকিট পেয়েছেন উনিং'

'এখানে এসে দেখা হল। রাভ নটা পঁয়ত্তিশের টিকিট পেয়েছেন। ডঃ পাণ্ডের সঙ্গেই তো মিসেস অসতে চেয়েছিলেন। কিন্তু ডঃ পাণ্ডে কখন বেরিয়ে এসেছেন। অগত্যা মিসেস জেন ধরলেন আমাকে পার্বতীর মন্দিরে নিয়ে আসতে হবে।'

'ডঃ পাণ্ডে এসেছেন এথানে ^{৮'}

'হাঁ। দেখলুম এখনও লাইনে আছেন। আমি তো পূজো দিতে যাইনি। মান-উওম্যান সেপারেট লাইন।' বলে ডঃ হাজরা গম্ভীর মুখে নেমে গেলেন।

চূড়ার মন্দির প্রাঙ্গণে দুটো লাইন। পুরুষ ও মহিলা আলাদা লাইনে পুজোর উপচার শালপাতায় দুহাতে ধরে দাঁড়িয়ে আছেন। তারপর কর্নেল বাঁকে হ্যালো ডঃ পাণ্ডে' বলে সম্ভাষণ করলেন, তাঁকে দেখে আমি অবাক।

পরনে মটকার ধৃতি, গলায় জড়ানো মটকার চাদর, খালি গায়ে পৈতে শোড। পাছে। পাদুটোও খালি। কপালে একপোঁচ সিঁদুর। তঃ পাঙে বিষম্নভাবে বললেন, 'বারোটা পাঁচের ট্রেনে ফার্স্ট ক্লাস নেই। প্যাসেঞ্জার ট্রেন। একটু পরে একটা মেলট্রেন আছে। তাতে ফার্স্ট ক্লাস আছে। কিন্তু সব বার্খ রিজ্ঞার্ভড়। বসে পাটনা যাওয়া যায়। কিন্তু ওই ট্রেনে ফার্স্ট্রকাসে নাকি সেকেন্ড ক্লাসের যাত্রীরাও চুকে পড়ে। তাই রিস্ক নিলুম না, রাতের ট্রেনই ভালো।'

कर्तन वनलन, 'शक्ता फिलन छ। शल?'

'দেব না ? ব্রাহ্মণ সম্ভান। তাছাড়া যা ফাঁড়া গেল!' বলে তিনি সিঁড়ির দিকে এগিয়ে গেলেন।

কর্নেল প্রাঙ্গণের দক্ষিণে পাঁচিলের কাছে গিয়ে নীচে উঁকি দিলেন। দেখলুম, নীচের দিকটা আরো খাড়া এবং ঝোপ জঙ্গল গাখরে ভর্তি। বাইনোকুলারে তিন দিকটা দেখে নিয়ে কর্নেল ক্যামেরায়। মন্দিরের ছবি তুলালেন। কয়েকটা ছবি বিভিন্ন দুটোকোণে তুলে তিনি বললেন, 'চলো! নেমে যাই।'

লক্ষ্য করলুম, এখানে পাণ্ডাদের উপদ্রব নেই। ছোট মন্দির। ভচ্চের সংখ্যা যথেষ্ট নয় বলেই হয়তো পাণ্ডা নেই। নীচে গিয়ে দেখলুম, হাজরা দম্পতি ডঃ পাণ্ডের প্রতীক্ষা করছিলেন। দুটো অটোরিকশা ওঁদের ভাড়া করা ছিল। ডঃ পাণ্ডের অটোরিকশাকৈ অনুসরণ করল হাজরা দম্পতির অটোরিকশা।

কর্নেল বললেন, 'কোথায় শিখ ভদ্রলোক? এ তো আশ্চর্য ব্যাপার!'

বললুম, 'দক্ষিণের মাঠ দিয়ে হয়তো কেটে পড়েছে। আমার সন্দেহ হচেছ, দৈবাৎ সে আপনাকে দেখে ফেলেছিল।'

'তার অটোরিকশার নাম্বার কাদার অস্পষ্ট ছিল। পড়তে পারিনি। এটাই সমস্যা।' বলে কর্মেল আমাদের অটোরিকশাতে চেপে বসলেন।

আমিও বসলুম। অটোরিকশা স্টার্ট দিয়ে চলতে ওরু করলে বললুম, 'পেছনে তিনদিক খুঁজে দেখা উচিত ছিল।'

কর্নেল আন্তে বললেন, 'আমার বাইনোকুলার কিছু মিস করে না।'

পূর্বাচল হোটেলে ফিরে দেখি, লাউঞ্জে বলে আছেন কৌশল্যাদি। আমাদের দেখতে পেয়ে উঠে একেন তিনি। বললেন, 'ওপরে চলুন। কথা আছে।'

দোতলায় আমাদের সূটটে ঢুকে কৌশল্যাদি বসলেন। আমি বাালকনির দরজা খুলে দিলুম। ঝাঁপিয়ে এল সামূদ্রিক হাওয়া। কর্নেল কিটবাাগ, বাইনোকুলার এবং ক্যামেরা রেখে আরাম করে বলে বললেন, 'আমার মাথায় হাওয়া দরকার। ফ্যানের সূইচ টেপো জয়ন্ত!'

কৌশল্যাদি বললেন, 'আমি ডঃ আচারিয়াকে রেলস্টেশনে বিদায় দিতে গিয়েছিলুম। এইমাত্র ফিরেছি। ম্যানেজার মিঃ মহাপাত্র বললেন, কিছুক্ষণ আগে ডিটেকটিভ ইকপেক্টর মিঃ পটনায়ক এসে তিনতলার ওই ডাবলবেড ১৭নং সূাইটের সিল ভেঙে তদন্ত করে গেছেন। কনস্টেবলরা চলে গেছে। বিকেলে তিনি আবার এসে আমার সঙ্গে কথা বলতে চান।'

কর্নেল বললেন, 'ভাতে কীং ভূমি যা বলেছ, তা-ই বলবে। তথু ফাইল চুরির-কথাটা চেপে যাবে।'

'আমার মনে হয়, কথাটা বলা উচিত। কারণ পুলিশ মার্ডারের কোনো মোটিভ খুঁচে না পেয়ে অকারণ আমাকে হয়রান করে ছাড়বে। সকালে আমাকে ওঁরা কিছু প্রশ্ন করছিলেন, যা আমার পক্ষে অপমানজনক। তা ছাড়া পুলিশের যা সর্বত্র রীতি, যার-তার কাঁয়ে দায় চাপিয়ে মিখ্যা মামলা সাজিয়ে দায়িত্ব পালন করা।'

এই সময় টেলিফোন বেক্তে উঠল। কর্নেল রিসিভার তুলে সাড়া দিলেন। '..হাা,

দিন। ...বলুন মহীতোষবাবৃ? ...আপনার ভাগনেকে পূলিশ জ্যারেস্ট করেছে? কেন?
. কী আশ্চর্য। কী নাম ওর? ... অমল রায়? .. আছো আছো! আমি দেখব, কী করা যায়। ... আপনি উদ্বিধা হবেন না। ... আমি দেখছি কী করা যায়। ছাড়ছি।

কর্মেল টেলিফোন রেখে বললেন, 'কৌশলাা! সেই যুবকটিকে পুলিশ আারেস্ট করেছে। তবে এটা মন্দের ভালো। জেরার চোটে যদি অমল এমন কিছু বলে, যা আমার থিয়োরিকে শক্ত করবে।'

কৌশল্যাদি অবাক চোখে তাকিয়ে রইলেন। আমি বললুম, 'আপনার থিয়োরিটা কীং

কর্নেল হাসলেন। 'পাগলাবাবুর গানের মতো। পাখি সব করে রব... ইজ্যাদি।'
কৌশল্যাদি ভার বাকোব বাংলা অংশটুকু বৃষতে না পেরে বলনেন, 'গাখি ? সেটা কী ?'

কর্নেন্স পাগলাবাবু সম্পর্কে এবং তাঁর বিদঘুটে সূরে গাওরা বাংলা পদাটার ইংরেন্সি অনুবাদসহ তাঁকে বৃঝিয়ে দিলেন। তারপর বললেন, 'তুমি পাগলাবাবুকে দেখে থাককে ৮'

হাঁ। দেখেছি, গত পরশু বিকেলে কনফারেল শেষ হওরার পর বেরিয়ে আসছিলুম। নীচের রাজায় পাগলাবাবু আমার সামনে দাঁড়িরে মার্ট ইংলিশে বলছিলেন, এক কাপ কফি খাওয়ালে তিনি আমাকে একটা গোগন তথা (সিফেট ইনফরমেশন) দেবেন। একটু অবাক হয়েছিলুম। যাই হোক, পাগলের হাত থেকে বাঁচতে একটা পাঁচ টাকার নোট দিলুম। তারপর পাগলাবাবু ঢাপা গলায় বললেন, মাাডাম। ভূতের হাত লম্বা হয়। জিজ্ঞেন করলুম, তার মানেং পাগলাবাবু জনাব দিলেন না। একটা রোডসহিড কাফের দিকে ছটে গেলেন।

কর্নেল আওড়ালেন, 'যোস্টস হ্যাভ লং হ্যাভস!'

'হাা। ঠিক এই কথাটাই বললেন।'

'তারপর আর দেখা হয়নি তাঁর সঙ্গে?'

'না। আমি তাঁকে দেখলেই এডিয়ে গেছি।'

কর্নেল সোলা হয়ে বসে বললেন, 'কৌশল্যা! পাগলাবাবু যে-ই হোন, তিনি সম্ভবত তোমাকে সতর্ক করঙে চেমেছিলেন। এবার দেখা হলে তুমি তাঁকে বলবে, ভূতের লম্বা হাত তোমার যুরে চুকেছিল। লক্ষ্য করবে, এ কথা ওনে পাগলাবাবুর কী প্রতিক্রিয়া হয়। আসলে পাগলারা কোনো-কোনো সময় সৃষ্ণ মানুষের মতো আচরণ করে। তাই দেখবে, কোনো পাগল রাস্তায় কখনও'গাড়ি চাপা পড়ে না। পাগলরা কখনও আত্মহত্যাও করে না।'

কৌশল্যাদি চুপচাগ তাকিয়ে রইলেন। আমি বললুম, 'আপনিই বলছিলেন সেয়ানা পাগল।' স্নানা হারের পর অভ্যাসমতো ভাতঘুম দিতে গুরে পড়েছিলুম। হঠাৎ সেই ঘুম ভেঙে গেল। দেখলুম, কখন ডিটেকটিভ ইন্সাস্ত্রের কল্যাণ গটনায়ক এসেছেন। কর্নেলের সঙ্গে কথা বলছেন তিনি। দুজনের কথাবার্তা শোনার জন্য চোখ বুজে পড়ে রইলুম।

হাা। অমল রায় তা ই বলছে। মিঃ পটনারক বলছিলেন। 'মহীডোধ বিশাস প্রভাবশালী লোক। তার ভাগনে হচ্ছে এই অমল। তাই আমাদের একটু সংযত থাকতে হয়েছে।'

কর্নেল বললেন, 'অমলের সহগাঠিনী ছিল প্রাবন্ধী। এটার প্রমাণও তো আপনারা পোরেছেন।'

'তা অবশা পেরেছি। মহীতোষবাবু আমাদের টেলিফোন পেরে অমলের কলেজের ডিগ্রি ইত্যাদির প্রমাণপত্র দিরে গেছেন।'

'ডঃ হাজরাও তো বলেছেন, প্রাবন্তী হোসিডেন্সি কলেজে বিজ্ঞানের ছাত্রী ছিল?'
হাঁঃ। টেলিফোনে বলেছেন। প্রাবন্তীর জিনিসপত্রের মধ্যে অবন্য ওর পড়ান্ডনোর
ডিগ্রি সংক্রোম্ভ কোনো ভকুমেন্ট পাইনি।'

'যাই হোক, ভূবনেশ্বরের অমল কলকাতার প্রেসিডেন্সি কলেজে বিজ্ঞানের ছাত্র ছিল। এর প্রমাণ পেয়ে গেছেন। কাজেই সহপাঠিনীর সঙ্গে অমলের এমোশনাল সম্পর্ক থাকা অস্থাভাবিক কিছু নর।'

মিঃ পটনায়ক বললেন, 'কিন্তু অমল এই হোটেলে এলে থাকতে চেয়েছিল কেন, এই প্রমের জবাব পাইনি। তার মামার বাড়ি তো নিউচন্দনপুরেই।'

কর্নেল হাসলেন। 'যুবক-যুবতীদের মধ্যে এমোশনাল সম্পর্ক গড়ে উঠলে তারা কাছাকাছি থাকতে চাইবে।'

'আমার দৃষ্টিভঙ্গি আলাদা কর্নেল সরকার। অমলের চরিত্র সম্পর্কে যতটুকু খোঁজ পেয়েছি, সে অসচ্চরিত্র লম্পট প্রকৃতির যুবক। সিনেমার একবার চান্দ পাওয়ার পর সে নিজেই সিনেমার পরিচালক হতে চেয়েছে। কিন্তু ওটা তার একটা অছিলা। আসলে নিজের লাম্পট্য প্রবৃত্তি চরিতার্থ করাই তার উদ্দেশ্য।'

'এর সঙ্গে সহপাঠিনী বা ধরা যাক— প্রেমিকা শ্রাবন্তীকে সে... ' মিঃ পটনায়ক হঠাৎ থেকে সিগারেট ধরালেন। চোখের ফাঁক দিয়ে দেখলুম, তিনি সিগারেটের ধোঁয়ার রিং তৈরির ব্যর্থ চেষ্টা করছেন।

কর্নেল বললেন, 'মিঃ গটনায়ক! তাহলে বলতে হয়, অমল যেন আগেই জানত যে প্রাবস্তী তার কুপ্রস্তাবে রাজি হবে না, তাই সে সঙ্গে নাইলনের দড়ি নিয়ে ঘরে ঢুকেছিল।' মিঃ পটনায়ক একটু পরে বললেন, 'হাা। আমি তা ভেবে দেখেছি। তবে- '

তাঁর কথার ওপর কর্নেল বললেন, 'হোটোলের রিসেপনন স্টাফের সাক্ষা দেখা যাচ্ছে, প্রাবস্ত্রী নিজেই আমলের জন্য একটা সাইট চেয়েছিল।'

'কোনো পুরনো প্রতিহিংসার ব্যাপার থাকতে পারে না কি কর্নেল সরকার? প্রাবন্তী হয়তো মনে রাখেনি। কিন্তু অমল ভোলেনি।'

কর্নেল আমার দিকে ঘূরে বললেন, 'জয়ন্ত! চোখ বুজে শুয়ে না থেকে উঠে পড়ো! আমরা মিঃ পটনায়ককে এবার ম্যাজিক দেখাব।'

মিঃ পটনায়ক হাসলেন। 'কাগজের লোক, ডাই নিজেই আড়িপাতা যন্ত্র সেজেছেন এয়ন্তবাব। কিন্তু ম্যাজিকটা কী?'

অগত্যা উঠে পড়লুম। কর্নেল তাঁর কিটবাগ থেকে সেই হাত তিনেক নাইলনের দক্তিটা বের করে বলগেন, 'এই দেখন ম্যাজিক!'

ভিটেকটিভ ইন্সপেক্টর কটপট দড়িটা হাতে নিয়ে বললেন, 'একই দড়ি মনে হচ্ছে ?'

'হাা। খুনী লম্বা দড়ি কিনেছিল। কিন্তু এই অংশটা কেটে বাদ দিয়েছিল। তাড়াছড়ো করে কটা। তাই এই প্রান্তটার বুননি খুলে ছেতরে গেছে। শেষ প্রান্তে গিট।'

'কী আশ্চর্য। শ্রাবন্তীর গলায় বাঁধা দড়িটার একপ্রান্তে গিঁট। অন্য প্রান্ত ঠিক এইরকম কটা। কোথায় পেলেন এটা?'

কর্নেল সংক্রেপে দড়ি উদ্ধার এবং গার্বতীর মন্দিরে ছুটে গিয়ে সেই শিখ ভদ্রলোককে খুঁজে বের করার ব্যর্থ চেষ্টার বিবরণ দিলেন। শেবে বললেন, 'জয়ন্তই প্রথমে লোকটাকে দেখতে পেয়েছিল!'

মিঃ পটনায়ক কিছুক্ষণ হতন্তভম্ব হয়ে বদে থাকার পর বললেন, 'তা হলে অমলের একটা কথাকে এখন শুরুত্ব দেওয়া চলে।'

কর্নেল জিড়োস করলেন, 'কী কথা?

'শ্রাবন্ধী কাল সন্ধ্যার একটু আগে তাকে নাকি বলেছিল কথাটা। ডঃ কৌশল্যা বর্মনের সঙ্গে একই সাইটে তার থাকতে ভয় হচ্ছে। কারণ সে নাকি এইমাত্র একটা উড়ো চিঠি পেয়েছে। সেই চিঠিতে কেউ তাকে লিখেছে, মহিলাবিজ্ঞানীকে খুন করা হবে। তাঁর সঙ্গে থাকলে তুমিও খুন হয়ে যাবে।'

কর্নেল নিষ্পালক দৃষ্টে তাকিয়ে বললেন, 'কিছু শ্রাবস্তী কেন সে কথা কৌশল্যাকে বলেনি?'

'অমলও তাঁকে বলতে বলেছিল। ডঃ বর্মনকে জ্বেরা করে তেমন কোনো কথা শ্রাবন্ধী বলেছিল কি না জানবার জন্যই এ বেলা আমি এসেছি। এটা জরুরি ব্যাপার। তাই ডঃ বর্মনকে বলে রেখেছি, তাঁর সঙ্গে আরো কথা বলতে চাই।' 'কৌশলা। এমন কথা শুনে থাকলে সতর্ক হত এবং আমাকে অবশ্যই বলত। আমার মনে হচ্ছে, শ্রাবন্ধী ষে-কোনো কারণেই হোক, তাকে কথাটা বলেনি। সেই উড়ো চিঠিটা কি অমলকে দেবিয়েছিল শ্রাবন্ধী?'

'না। অমল বলেছে, চিঠিটা শ্রাবস্তী ভয় পেয়ে ছিড়ে ফেলেছিল।' কর্নেল একটু ভেবে নিয়ে বললেন, 'এটা অন্তত মনে হচেছ।'

মিঃ পটনায়ক বললেন, 'হাা। তবে অমল নাকি ওই কথা শুনেই তাকে রাত্রে গার্ড দেবাব জন্য এই হোটেলে থাকতে চেয়েছিল। তাই শ্রাবন্তী তার হয়ে দোতলার খালি সিঙ্গল স্থিটটো রিসেপশনে এসে বৃক করতে চেয়েছিল। কিন্তু রিসেপশনের দাসবাবু এবং কমলাদেবী অমলকে চেনেন। তাই —'

কর্নেল তাঁকে থামিরে দিয়ে বললেন, 'জানি।' তারগর নিচ্চে যাওয়া চুকট জেলে একরাশ ধোঁয়া ছেড়ে তিনি ফের বললেন, 'ডঃ হাজরা শ্রাবন্তীর এমপ্রয়ার। প্রাবন্তী তাঁরই ল্যাব-অ্যাসিস্টান্ট। ওই সাংঘাতিক কথাটা শ্রাবন্তীর ডঃ হাজরাকে ডো বলা উচিত ছিল?'

'ডঃ হান্তরা চেপে গেছেন সম্বকত। তাঁকেও আবার শ্বেরা করতে হবে।'

'তার আগে চলুন, আমরা কৌশলারে যরে যাই।' কর্নেল উঠলেন। 'ভয়ন্ত। তুমি আর ওয়ে পড়ো না। ডিনটে বাজে। তুমি ব্যালকনিতে বসে সমুদ্র দর্শন কর। আমি আসম্ভি।'

আমারও ওঁদের সঙ্গে যেতে ইচ্ছে করছিল। কিন্তু না ডাকলে যাই কী করে? অগত্যা ব্যালকনিতে বলে সিগারেট টানতে থাকলুমা।

কিছুক্ষণ পরে কেউ দরজায় নক করল। উঠে গিয়ে দরজা খুলে দেখি ডঃ পরিমল হাজরা। তাঁকে একটু উদ্বিগ্ন দেখাচ্ছিল। জিজেস করলেন, 'কর্নেল সায়েব কোথায়?'

বলনুম, 'উনি ডিটেকটিভ ইন্সপেক্টরের সঙ্গে বেরোলেন।'

'ডিটেকটিভ ইন্সপেক্টরের সঙ্গে কোথার গেলেন জানেন?'

ইচ্ছে করেই বললুম, 'নলে যাননি। আপনি ভেতরে আসুন না!'

ডঃ হাজরা অনিচ্ছার সঙ্গে ভেতরে এলেন। দরজাটা নিজেই বন্ধ করে দিলেন। তারপর চেয়ারে বসে বললেন, 'কর্নেল সায়েবের সঙ্গে একটা বিষয়ে পরামর্শ করতুম।'

আমার মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল, 'শ্রাবন্তী আগনাকে একটা-উড়োচিঠিব কথা বলেছিল, সেই বিষয়ে ?'

ডঃ হাজরা চমকে উঠলেন। 'উড়োচিঠিং' কিসের উড়োচিঠিং' 'আপনাকে প্রাবস্তী কিছু বলেনি তা হলে?' 'না তো!' আমার মধ্যে যেন কর্নেল ভর করেছেন তথন। বলল্ম, 'শ্রাবন্তী আপনাকে কি বর্লেনি ডঃ কৌশল্যা বর্মনের সঙ্গে একই ঘরে থাকতে তার ভর করছে?'

ভঃ হাজরা মাথা নেড়ে বললেন, 'ভয় করার কথা বলেনি। তবে বলেছিল, ভদ্রমহিলা তাকে পান্তা দেন না। তুচ্ছ তাচ্ছিলা করেন। তাই ওঁর সঙ্গে তার থাকতে ভালো লাগছে না। আমি বলেছিলুম, আর তো দুটো দিন কিংবা বড় জোর তিনটে দিন থাকছি। তার আগেই ভঃ বর্মন চলে যাবেন। একটু সহা করে থাকো। কিন্তু আপনি উড়ো চিঠি ফিটির কথা বলচেন। কে বলেছে আপনাকে?'

মাথায় বৃদ্ধি ফিরে এল এবার। বললুম, 'গুল্পব তনেছি।'

ডঃ হাজরা বললেন, 'কড গুজব শোনা খাবে এখন। সব বাজে কথা। আমি কর্নেল সায়েবের সঙ্গে একটা বিষয়ে পরামর্শ করতে চাই।'

একটু হেন্দে বলপুন, 'আমাকে বলতে আপন্তি কিলের? কর্নেল আমাকে কোনো কথা গোপন করেন না। আমি বরং কর্নেলকে বলে রাখব আগে থেকে। তাতে উনি ভাবনা-চিন্তার সময় পাবেন। তারপর আপনি কথা বলবেন।'

'আমার ল্যাব-অ্যাসিস্টাটে আবন্ধীর ব্যাগ আন্ড ব্যাণেজ সবই পুলিশ কাস্টডিতে আছে। আবন্ধীর কাছে আমার করেকটা শুরুত্বপূর্ণ রিসার্চ পেপার রাখতে দিয়েছিলুম। সেগুলো আমার দরকার। কারণ ডঃ পাণ্ডে তো রাতের ট্রেনে পাটনা ফিরে যাবেন। তার আনে কর্নেল সায়েব যদি পুলিশকে বলে সেগুলো আমাকে ডেলিভারি দেওয়ার ব্যবস্থা করেন, ভালো হয়।'

'প্রাবন্ধীর জিনিসপত্র পুলিশ আপনাকে দিতে চাইছে না নাকি?'

'সকালে ও সি এবং ডিটেকটিভ ইন্সপেইরকে কথাটা বলেছিপুম। কিন্তু ওঁরা বললেন, সব সার্চ করে দেখা হবে। তারপর প্রাবন্তীর বাবা বা গার্জেন এলে তার জিনিসপত্র তাঁরহাতে তুলে দেওয়া হবে। আপনি তাঁর কাছে আপনার কী আছে-না-আছে, চেয়ে নেবেন। এটা প্লিশের বজ্জাতি নয়? বলুন।'

'প্রাবন্ধীর বাব। আছেন ৮'

'হাঁ। খবর পাওয়ার পর তাঁর আসতে দেরি হতে পারে। তারপর তো তাঁর মানসিক অবস্থা কী হবে বুরতেই পারছেন। পুলিশ কাস্টার্ড থেকে জিনিসপত্র ভেলিভারি পাওয়া— ওদিকে প্রাবস্তীর শেষকৃত্য কোথায় তাঁর বাবা করবেন, এ সব নিয়ে তিনি ব্যপ্ত থাকবেন। ওই অবস্থায় আমার রিসার্চ পেপার চাওয়া কি উচিতং বরং তিনি আসবার আগেই আমি আমার পেপারগুলো পেলে ভালো হয়।'

'প্রাবন্ধীর বাবা কী করেন ?'

'শুনেছি রিটায়ার্ড সরকারি কর্মচারী। বয়স প্রায় ৬৫-৬৬ বছর। একবার নাকি স্ট্রোক হয়ে গেছে। এমন মানুষ এসে পৌছুতে দেরি হতেই গারে। তা ছাড়া ট্রেনের যা অবস্থা!

একটু অবাক হয়ে বললুম, 'খবর তো কাল রাতেই পুলিশ কলকাডার লালবাজার পুলিশ হেডকোয়ার্টারে পাঠিয়েছি শুনেছি। এখনও এসে তিনি পৌছুতে পারলেন নাং' 'তা হলেই বঝন!'

'প্রাবস্তীর বাবার নাম কী?'

'মৃগাঙ্ক সেন। আমি তাঁকে অবশা দেখিনি।' বলে ডঃ হাজ্বরা ঘড়ি দেখে উঠে দাঁড়ালেন। 'দেখি, কর্মেল সায়েব নীচে লাউঞ্জে আছেন নাকি।'

ডঃ হাজরা খব থেকে বেরিয়ে গেলেন। আপবিক জীববিজ্ঞানী পরিমল হাজরার মাথায় হঠাৎ তাঁর রিসার্চ পেগারের চিন্তা এল কেন? গত চারদিনে ডঃ পাণ্ডের সঙ্গে তাঁর অসংখ্যবার দেখা হয়েছে। আজ ডঃ পাণ্ডে চলে যাবার দিন বিকেলে ডঃ হাজরা তাঁর সঙ্গে নিজের রিসার্চ বিষয়ে আলোচনা করতে চান।

ওটা কৌশল্যাদিব চুরি যাওয়া সেই রিসার্চ পেপারটা নর তোং এমন তো হতেই পারে, আবস্তীকে যে খুন করেছে, সে কৌশল্যাদির ফাইলটা চুরি করেনি অর্থাৎ আবস্তী খুন হয়েছে অন্য কোনো কারণেং আর কৌশল্যাদির রিসার্চ পেপারের ফাইল আবস্তীই ডঃ হাজরার নির্দেশে চুরি করেছিলং

কর্নেলকে এখনই বলা উচিত আমার এই থিরোরিটা। কিন্তু এগনও হয়তো কর্নেল এবং মিঃ পটনায়ক কৌশল্যাদির স্মুইটে বসে কথা বলছেন। আমার এ সময় সেখানে যাওয়া ঠিক হবে না।

ব্যালকনিতে গিয়ে বসল্ম। তারপর চোখে পড়ল মজার দৃশ্য। দুর্গগ্রাসাদের ধ্বংসজুপের কাছে ভঃ পাণ্ডে হাত তুলে মারতে যাচ্ছেন পাগলাবাবুকে। পাগলাবাবু অমনি সরে গিয়ে তজনী তুলে তাঁকে কিছু কলছেন। বারকতক হাত তোলার পর ডঃ পাণ্ডে যেন খেপে গেলেন। একটা পাথর তুলে তাড়া করলেন পাগলাবাবুকে। অমনি পাগলাবাবু সরেগে নীচের কেয়াবনের ভেতর উধাও হয়ে গেলেন।

ডঃ পাণ্ডে রাশভারি মানুষ। পাণলের পাগলামি তিনি বরদান্ত না করতেই পারেন। তবে তাঁর মতো সিরিয়াস লোককে পাণলের পাগলামিতে এত বেশি খেপে যেতে দেখে কৌতুক অনুভব করলুম। তারপর একটু অস্বন্তিও হল। পাথরটা গায়ে লাগলে পাগলাবাবু নির্ঘাত মারা পড়তেন।

ডঃ পাণ্ডে হাত ঝাড়তে ঝাড়তে বালিয়াড়ির ওপর দিয়ে হেঁটে বিচে নেমে গেলেন।

দরজায় কেউ নক করল। উঠে গিয়ে দরজা খুলে দেখি নব চা এনেছে। চারটে বেজে গেল এর মধ্যে? বললুম, 'কর্নেল সায়েবকে দেখেছ?'

নব বলল, 'আজে, উনি আর সাদা পোশাকের পুলিশ অঞ্চিসার একটু আগে

ক্যান্টিনহলে গিয়ে কন্ধি খাচেছন।'

'কৌশল্যাদি-- মানে ডঃ কৌশলাই বর্মন ওঁদের সঙ্গে নীচে যাননি?'

'না। বর্মন দিদিয়শিকে চা দিয়ে এলুম ওঁর খনে।'

'একা আছেন উনি ?'

আৰু হাা।

'হাজরা সায়েব আর তাঁর মিসেসকে দেখেছ?'

'হাজরা সায়েবকে দেখিনি। ওর ওয়াইফ একা হোটেল থেকে বেরিয়ে গেলেন দেখলুম।'

'আছে৷ নব! এই এলাকায় কোনো শিখ ভদ্রলোককে তৃমি আজ কোনো সময় দেখেছ?'

নব গাঙ্গ চুলকে বলল, 'এই হোটেলে তো দেখিনি।'

'হোটোলে নয়, রাস্তায়। অটোরিকশা চেপে বাচ্ছিলেন এমন কাউকে ?'

'আমি তো বেরোই কম। লক্ষ্য করিনি স্যার!'

'ঠিক আছে।'

নব চলে গেলে দরজা আটকে ব্যালকনিতে গিয়ে বসলুম। চা জুড়িয়ে গেছে প্রায়। এবার টের পেলুম আমাকে গোয়েন্দার ভূতে ধরেছে। নিজের ওপর খাশ্পা হয়ে চা শেষ করে সিগারেট ধরালুম। মনে মনে প্রতিজ্ঞা করলুম, আর ওইসব ব্যাপার নিয়ে মাথা ঘামাব না। তবে কর্নেলকে শুধ ডঃ হাজরার ব্যাপারটা জানিয়ে দেব।

বিচের দিকে তাকিয়ে দেখলুম কালকের মতোই ডঃ গাণ্ডের সঙ্গ খরেছেন মিসেস মালবিকা হাজরা। তারপর বাঁ; দিকে ঘুরতেই চোখে পড়ল একই দৃশা। গাধাটার পেছনে লেগেছেন পাগলাবাব।

ঠাণ্ডা চা খেরে মেজান্ধ বিগড়ে গিরেছিল। প্যান্ট-শার্ট পরে ব্যালকনির দরজা এঁটে বেরিয়ে গেলুম। স্টাইটের দরজা আপনা-আপনি লক হয়ে গেল।

নীচে গিয়ে ক্যান্টিনে দেখি, আর কেউ নেই। শুধু কর্নেল আর মিঃ পটনায়ক বসে চাপাস্বরে কথা বলছেন। ডঃ হাজরা লাউঞ্জে চুপচাপ বসে আছেন। কর্নেল হাত তুলে আমাকে ভাকলেন।

কাছে গিয়ে বললুম, 'ঠাণা চা খেয়ে মেজাজ খারাপ। তাই গরম চা খেতে এলুম।' কর্নেল হাসলেন। 'নব তো প্রচণ্ড গরম চা দেয়। চা তাহলে তোমার নিজের দোষেই ঠাণা হয়েছে। কিছু দেখতে অন্যমনস্ক ছিলে কিংবা নবর সঙ্গে কথা বলছিলে!'

ডিটেকটিত ইব্দপেক্টর মিঃ পটনায়কও মুচকি হেসে বললেন, 'কাগজে লেখার মতো বিষয় চোখে পডেছিল জয়ন্তবাবুর।'

সঞ্জয় নামে তবল হোটেলবয় কর্নেলের ইশারায় ততক্ষণে হান্দ্রির হয়েছিল। তাকে

আমার জন্য কফির অর্ডার দিয়ে কর্নেল বললেন, 'চুপ করে না থেকে বলো জয়ন্ত, কেন চা ঠাণ্ডা হল?'

এবার আমিও হেসে ফেললুম। আগনি ঠিকই ধরেছেন। নবর সঙ্গে কথা বলছিলুম।

'কিছু মিলল তার কাছে?'

'নাহ্ . তবে তার আগে ডঃ হাজরা আপনার খোঁজে গিয়েছিলেন।'

মিঃ পটনায়ক ঘড়ি দেবে বললেন, 'তা হলে উঠি কর্নেল সরকার। শ্রাবস্তীর জিনিসপত্রের মধ্যে ডঃ হাজরার কোনো পেগার থাকলে সেটা আমাদের লোক আগে আপনার মাধ্যমে কৌশল্যাদেবীকে গোপনে পেখাবে। তারপর আপনিই সিদ্ধান্ত নেবেন প্রয়োজনে সঙ্গে সঙ্গে রিং করবেন আমাকে।'

ডিট্রেকটিভ ইন্সপেক্টর চলে যাওয়ার পর কালুম, 'কৌশল্যাদির ফাইল চুরির কথা তা হলে শেষ পর্যস্ত বলেছেন পুলিশকে ''

কর্নেল বললেন, 'আমি বলিনি। কৌশল্যাই হঠাৎ বলে ফেলল। আসলে ওকে দোব দেওয়া উচিত হবে না। ভীষণ মানসিক চাপের মধ্যে ছিল বেচারি।'

'দড়িটা দিয়েছেন মিঃ গটনায়ককে ?'

'হাঁ। শিখ ভদ্রলোকের কথা বলেছি। মিঃ পটনারক বুদ্ধিমান। ওঁর মতে, খুনী
শিখের ছন্মবেশ ধরেছিল এবং পার্বতীর মন্দিরে কাকেও দেখা করতে গিয়েছিল।
তারপর ওখানেই ঝোপঝাড়ের আড়ালে মাথার পাগড়ি মুখের গোঁফ-দড়ি, হাতের
বালা ইত্যাদি খুলে ব্যাগে ভরে রাখে। তাই আমরা গিয়ে তাকে আর দেখতে পাইনি।'

'কিন্ধ আপনার থিয়োরি কী?'

'একই।' কর্নেলের চুরুট জুলতে জুলতে শেষ হয়েছিল। জ্যাশট্রেতে ঘরে নিভিয়ে বললেন, 'আসলে আমার থিয়োরি মিঃ পটনায়কের মুখ দিয়ে যাচাই করে নিয়েছি। একই অন্ধ দু'জনে জ্যালাভাবে করে একই ফল বেরিয়েছে।'

'কৌশল্যাদি কি বললেন যে, তাঁকে শ্রাবন্তীর উড়োচিঠির কথা বলেছিল, কিবো কোনোভাবে তাঁকে সাবধান করে দিয়েছিল— অঞ্জন্ত পরোক্ষভাবেং'

'নাহ্। তবে শুনলে অথাক হবে, প্রাবস্তীর বিছানার ম্যাট্রেসের তলায় একটা স্কু-ড্রাইভার আর একটা ছোট্ট গাঁড়াশি উদ্ধার করেছেন ও সি মিঃ রণবীর ছেনা।'

'কখন ১'

'আজ বেলা সাড়ে এগারোটায় যখন তিনি এসে দ্বিতীয়বার ঘর সার্চ করেন, তখন ওই দুটো জিনিস পাওয়া গেছে। তখন আমরা ছিলুম না হোটেলে।'

'তা হলে প্রাবস্তীই ফাইল চোর?'

'তা বলা কঠিন। খুনীই ওই জিনিস দুটো তার ম্যাট্রেসের তলায় রেখে তাকেই

ফাইল চোর সাব্যপ্ত করতে চেয়েছে- এমনও তো হতে পারে।

'কিন্তু প্রাবস্তীকে খুন না করে ভয় দেখিয়েও তো কেউ ফাইল চুরি কবে পালাতে পারত?'

'ওহ্ ক্ষয়স্ত' ভূমি ভূলে গেছ আমার থিয়োরি। খুনী শ্রাবন্তীর চেনা। তাই তার মুখ চিরতরে বন্ধ করার জন্যই ফাইলচোর তাকে হত্যার গ্র্যান করেছিল। ইন্টারলকিং সিস্টেমের সমস্যা আছে। ১৭ নম্বর স্যুইটের লক ভাঙার ঝুঁকি প্রচুর। করিডরে যেকোনো মুহুর্তে কেউ না কেউ এসে পড়বে। কাজেই ফাইলচোর ওত পেতে ছিল কখন শ্রাবন্তী একা স্যুইটে চুকবে। তার সঙ্গে কথা বলার ছলে সে ভেতরে যাবে

'যদি শ্রাবম্ভীর না চুকে একা কৌশল্যাদি চুকতেন?'

'কৌশল্যারও হয়তো একই অবস্থা হত কি না বলা কঠিন। কারণ প্রাবন্তী যে কোন সময় এসে পড়ত। তবে কাইলচোর আগে কৌশল্যা কোথার আছে সে বিষয়ে শিওর হয়েছিল। মনে করে দেখ, তখন কৌশল্যাই ছিল হোটেল দ্য শার্কে ডঃ আচারিয়ার কাছে। অতএব সূবর্ণ সুযোগ পেয়েছিল ফাইলচোর।

'কিন্তু শ্রাবন্তী উড়োচিঠি পেয়েও সতর্ক করেনি কেন কৌশল্যাদিকে-- এটা অন্তুত মনে হয় না ?'

কর্নেল মাথা নাজ্লেন। 'না, ব্যাপারটা টাইমিং ফাাইরের। অর্থাৎ সময়টা হিসেব করতে হবে। তা হলেই সমস্যার জট খুলে বাবে। অমলের স্টেটমেন্টও জট খোলার ব্যাপারে সাহায্য করেছে।'

এতক্ষণে কফি আমল সঞ্জয়। বলল, 'স্যার। দেরি হয়ে গেল। পারকোলেটারে গশুগোল হয়েছিল।'

'ঠিক আছে।' বলে কর্নেল ভাকে চলে যেতে ইশারা করলেন। সে চলে গেলে তিনি বললেন, 'বৃষ্টির আগে প্রাবস্তীকে ডঃ হাজরা দুর্গপ্রাসাদের ধ্বংসস্থুপে গোপনে প্রেম নিবেদন করতে ডেকে নিয়ে যান। কৌশল্যা তাদের দেখেই ফিরে আসে। তার কিছুক্ষণ পরে বৃষ্টি শুরু হয়। ডঃ হাজরা ও প্রাবস্তী মাথা বাঁচাতে ছুটে আসেন এবং ডঃ হাজরার খ্রীর ভয়ে একা হরে যাওয়াই স্বাভাবিক। তাই নাং'

'ঠিক বলেছেন।'

'ঠিক এই সময় প্রাবস্তী দুর্গপ্রাসাদের ধ্বংসস্তৃপ থেকে ছুটে এসে রোডসাইড কাফের বিশাল ছাতার তলায় যদি আপ্রয় নেয়? এটাও তো খাডাবিক। সেখানে আরো অনেক আপ্রয় নিয়েছিল। সেই ভিড়ের মধ্যে কেউ তার হাতে একটা চিঠি যদি তাঁজে দেয়? এরপর চিঠিটা পড়ে সে অমলকে খুঁজে বের করতে পারে। তারপর অমল তাকে গার্ড দেবার জন্য এই হোটেলে একটা স্টুইট বুক করার প্রস্তাব দিতে পারে।' বললুম, 'দিতে পারে কী? দিয়েছিল। কিন্তু দাসবাবু আর কমলাদেবী না করে দেন।'

কর্নেল বললেন, 'এরপর শ্রাবন্তী সূইটে ফিরে যায় এবং খুনীও তাকে ফলো করে।'

হাসতে হাসতে বললুম, 'আপনার অঙ্কটা ঠিক আছে। তবে আকশ্মিকতা বচ্ছ বেশি।'

'জয়স্ত! সব হত্যাকাণ্ডের পেছনে প্র্যান থাকে। কিন্তু হত্যার ঘটনা আচমিতে মওকা পেলেই ঘটে যায়।'

LI WATER

আমার কৃষ্ণি খাওয়া শেষ হলে কর্নেল বললেন, 'চলো জয়স্ত। সমূদ দর্শন করে আসি। আজ আকাশ বেশ পরিষার। আশা করি বৃষ্টিতে ভিজতে হবে না।'

আমরা লাউঞ্জে যেতেই ডঃ হাজরা উঠে এসে বললেন, 'কর্নেল সায়েব! আমার পেপারগুলো পুলিল শিগগির পাঠাবে তো!'

কর্নেল বললেন, 'হাঁ। সন্ধ্যা ছটার আগেই পেয়ে যাবেন।'

পরিমল হাজরা বললেন, 'ডঃ পাণ্ডে সি-বিচে বেড়াতে গেছেন। যাই। ওঁর সঙ্গে একটু আগাম আলোচনা সেরে নিই।'

কর্নেল লনে গিয়ে দাঁড়ালেন। ডঃ হাজরা রাস্তা পেরিয়ে নিচু বালিয়াড়ির মধ্যে দিয়ে বিচে নেমে গেলেন। তারপর কর্নেল পা বাড়ালেন। আন্তে বললেন, 'চলো! দুর্গপ্রাসাদের ধ্বংসন্তপে গিয়ে উঁচু থেকে সমুদ্র দর্শন করব।'

বাঁদিকে রাস্তার পূর্বে ব্রিভুক্ত ভূমির নীচে খাসজমিতে গাধাটা চরছে। কিছ পাগলাবাবুকে দেখতে পেলুম না। বোগ-ক্রমল আর পাথরের মধ্যে দিয়ে আমরা কাশবনটা ডানদিকে রেখে ধ্বংসন্তুপের কাছে পৌছলুম। কর্নেল বললেন, 'এটা একটা ক্যাসল। আমরা দুর্গপ্রাসাদ বলছি। ওড়িশার কোনো সামন্তরাজ্ঞা এখানে থাকতেন শুনেছি। তবে স্থাপত্যটা মোগল-ধাঁচের। এখানে দাঁড়িয়ে সমুদ্রে সূর্যোদয় দেখলে অবাক হয়ে যাবেঃ'

এই সময় হঠাৎ একটা স্থপের আড়াল থেকে একজন শিখ ভদ্রলোক বেরিয়ে এলেন। থমকে দাঁড়িয়ে গেলুম। কর্নেলও প্যান্টের গকেট থেকে দ্রুত তাঁর সিক্স রাউভার রিভলভার বের করেছিলেন। পরক্ষণে অস্ত্রটা পকেটছ্ করে তিনি তাঁর বিখ্যাত অট্রহাসি হাসলেন। এবার দেখলুম, শিখের পাগড়ি আর নকল গৌকদাড়ি খুলে পাগলাবাবু আর্ডস্বরে বলে উঠলেন, 'মাইরি মরে যাব! গুরে বারা! এ কি বিপদ হল ?'

কর্নেল হাসি থামিয়ে বললেন, 'এই পাগড়ি আর গৌষদাড়ি কোথায় পেলেন আপনি?'

পাগলাবাবু ভয়ার্ডমুখে বললেন, 'এখানে বালিতে পোঁতা ছিল। ভিজে বালি দেখে ভেবে ছিলুম যথের ধন পুঁতে রেখে গেছে কেউ। মাইরি সারে। কাননে কুসুমকলি সকলি ফুটিল কি নাং পাখি সব করে রব রাতি পোহাইল কি নাং বলুনং'

'খাঁ। রহস্যের অন্ধকার রাত আর নেই। সকাল হয়েছে।'

পাগলাবাবু হাসলেন খিট্বিট্ করে। 'হয়েছে তোং বলুন স্যারং রাভি পোহাইল তোং'

'অবশ্যই। এবার দিন ওগুলো। হাঁা— কঙ্গন আর কৃপাণটাও দিন।'

'ক্ফি খাওয়াকেন কল্ন ?'

'নিশ্চয় খাওয়াব।'

'তা হলে চুপিচুপি দিই। চুপিচুপি নিন!'

কর্নেপ জিনিসগুলো নিয়ে কালেন, 'রাত্রি অনেক আগেই পুইত্তে সকাল হয়েছিল। আমি বঝতে পারিনি এই বা!'

পাগলাধাবু হাত পেতে হাঁটু গেড়ে বনেছিলেন। কর্নেল তার হাতে একটা পাঁচ টাকার নোট দিলেন। পাগলাবাবু নেটিটা পেয়েই ছিটকে কেয়াঝোপের ধারে গেলেন। তারপর বুড়ো আঙুল নেড়ে বললেন, 'ব্লাফ্ দিয়েছি। মাইরি কেমন ব্লাফ্ দিয়েছি। রাতি এখনও মোটেও পোহায়নি। পাধি সব রব করলে তবে তো?'

কর্নেল বললেন, 'আরো পাঁচ টাকা দেব যদি রাতি পোহার।

পাগলাবাবু খিট্খিট্ করে হাসতে হাসতে বললেন, 'ভোমার কাছে 'বভলভার আছে। ওরে বাবাঃ তুমি ভেঞ্জারাস লোক। তোমার কাছে আর মাছি না!' বলে তিনি আমার দিকে আঙ্গুল তুললেন, 'এই যে ভাই! তুমি ওই নোটটা আমাকে দিয়ে যাও না। ভোমাকে ব্লাফ দেব না। মাইরি মাকালীর দিবাি! কাম অন মাই সান! কাম অন!'

আমি কর্নেলের হাত থেকে আর একটা পাঁচ টাকার নোট নিয়ে তাঁর কাছে গেলুম। পাগলাবাবু ফিস্ফিস করে বললেন, আবার যকের ধন। লেখক হেমেক্স্ক্মার রায়।

বললুম, 'যখের ধনটা কোখায় বলুন আগে।'

পাগলাবাবু বিট্বিট্ করে হেসে আবার ফিসফিস করে বললেন, 'গাধার গদায় বেঁধে রেখেছি। মাইরি বলছি। গাধাটাকে আমি ভাড়া করে এই অঙ্গলে ঢোকচ্ছি। ওই বুড়োকে বলো। ওই বে পাগড়ি দিলুম, ওটা বুলে লখা করে বাটাচ্ছেলের চারঠাঙে জড়িয়ে কুপোকাত করলেই চিতিং কাঁকা মাইরি। কী করছ? দাও না টাকাটা। আজ পেটভরে ভাত খাব

টাকাটা পাগলাবাবুব হাতে দিলুম। উনি তক্ষুনি কেয়াকোপের ভেডর দিয়ে উধাও হয়ে গেলেন। কর্নেলকে ওঁর কথাটা কললুম। কর্নেল হাসতে হাসতে বললেন, 'আমাকে কেয়াঝোপে চুকিয়ে উনি বলেছিলেন, ব্লাফ দিয়েছি। এ-ও হয়তো তা-ই। তবু চলো। গাধাটাকে দেখি।'

কয়াঝোপগুলো ঢালু হয়ে নেমে গেছে। দু'জনে তার তেতর দিয়ে এগিয়ে বুনায়ুলের জঙ্গলের ওধারে গাধাটাকে দেখতে পেলুম। কর্নেল চমকে উঠে বললেন, 'সতিয় তো গাধাটার গলায় ন্যাকড়ায় বাঁধা কী একটা ঝুলছে!' পাগলায়ারু গাধাটাকে কাতুকুতু দিয়ে লেজ টেনে উত্তাক্ত করছিলেন। বিরক্ত হয়ে গাধাটা বুনায়ুলের ঝোপে চুকল। কর্নেল গাগড়িটায় ক্রিপ খুলে লখা করে একটা প্রান্ত আমাকে ধরতে বললেন। অন্য প্রান্তটা তিনি ধরলেন। দশ-বারো হাত লখা গাগড়ি। কর্নেলের নির্দেশমতো সাবধানে গাধাটার পাশ দিয়ে এগিয়ে গিয়ে বুরে গাঁড়ালুমা। তারণর কর্নেল গাধাটার উণ্টো দিক ঘুরে এনে আমার হাত খেলে গাগড়ির একটা প্রান্ত নিলেন এবং দুটো শ্রান্ত ধরে হাঁচকা টান দিতেই গাধাটা ঝোপের ভেতর কুপোকাত হল। নিমেষে কর্নেল তার ওপর গিয়ে চেপে বসলেন। তার ওজনদার দেহের ভারে গাধাটা তথু ঠ্যাং ছুড়তে থাকল। কর্নেল তার গলা খেকে ন্যাকড়ার পোঁটলা খুলে নিলেন। গাধার পিঠে— না, পেটে বসেই উনি ছিড়ে ফেললেন ন্যাকড়ার। পলিথিনের একটা প্যাকেট বেরিয়ে পড়ল। প্যাকেটটার মুখ বাঁধা ছিল শক্ত কালো সুতোর। একটু জায়গা চিরে ফেলে কর্নেল দেখলেন। তারপর বলসেন, 'আবার যকের ধন।'

জিজেস করল্ম, 'কী ওটা?'

'একটা চেন আঁটা ফাইল।'

'কৌশল্যাদির সেই—'

'আবার কীং খুনী এটা এখানেই কোথাও বালিতে পুঁতে রেখে গিয়েছিল। পাগদাবাবু দু-দুবার চোরের ওপর বাটপাড়ি করেছেন।'

গাধাটাকে মুক্তি দিয়ে কর্নেল ঝোপের ভেতর দাঁভি্য়ে রাস্তা দেখে নিলেন। পাগলাবাবু ততক্ষণে কেটে পড়েছেন। তাঁকে কোখাও দেখতে পেলুম নঃ

গাখাটা নড়বড় করে পা ফেলে ঘাসঞ্জমির দিকে চলে গেল। কর্নেল বললেন, 'স্কয়ন্ত! আমি জিনিসগুলো নিয়ে ব্যাকওয়াটারের ধারে গিয়ে বসছি। দুই পারের ফাঁকে রাখব। তুমি হোটেলে গিয়ে আমার কিউব্যাগটা নিয়ে এস। ব্যাকওয়াটারের ব্রিন্সের কাছে নেমে আমাকে দেখতে পাবে। কুইক।

তথনই ঘাসন্ধমি পেরিয়ে রাস্তায় গেলুম। ভারপর হাঁটতে হাঁটতে হোটেলে

পৌছুলাম। পূর্বচেল হোটেলের লাউঞ্জে তখন প্রায় জনশূন্য। বারের সামনে দু'জন প্রৌঢ় টুলে বঙ্গে বিয়ার পান করছেন। বিয়ার জগ দেখা যাছিল ওঁদের হাতে। ক্যান্টিনে একজন বৃদ্ধ বঙ্গে আছেন। চা বা কফি খাছেন। বুঝলুম আর সব বোর্ডার এখনও সি-বিচে ঘ্রছে। বৃষ্টিহীন সুন্দর বিকেলটা ক্রমে ধুসর হয়ে পড়ছে।

সূইটের দরক্ষা খুলে কর্নেলের কিটব্যাগ এবং আমার বালিশের ডলা থেকে হাভব্যাগে রাখা লোডেড ফায়ার আর্মস পাান্টের পকেটে চুকিরে বেরিয়ে পড়লুম। ক বছর আগে চিংপুরে একটা স্মাগলিং রাাকেটের খবর দৈনিক সতাসেবক পত্রিকায় ফাস করার পর ক্রমাগত ফোনে আমাকে হমকি দেওরা হচ্ছিল। সেই সময় কর্নেলের পরামর্শ ও সুপারিশে এই অস্ত্রটার লাইসেল পেয়েছিলুম। কর্নেলের সঙ্গে বাইরে কোথাও গেলে এটা সঙ্গে নিয়ে যাই।

ব্যাকওয়াটারের ধারে কর্নেলকে খুঁজে বের করতে একটু দেরি হরেছিল। কারণ উনি একটা ঝোপের আড়ালে বসেছিলেন। করেকটা জেলে নৌকো ভেসে ছিল। কিন্তু জেলেরা মাছ ধরতে ব্যস্ত।

জ্বিনিসগুলো কিটব্যাগে ভরে কর্নেল ঝাগটা যথারীতি পিঠে প্রাটলেন। ভারপর বললেন, 'চলো: ফিরে গিরে পকৌড়া আর কফি খাব। ভারপর জন্য কিছু।'

হোটেলে ফিরে নবকে পকৌড়া-কফির কথা বলে কর্নেল সিঁড়িতে উঠছিলেন। সেই সময় কৌশলাদি নেমে আসছিলেন। ফালেন, 'আপনাদের দু'জনকে দুর্গপ্রাসাদের ওখানে দেখছিলুম।'

কর্নেল হাসলেন। 'গাগলাবাবুকে দেখতে পাওনি?'

হাঁ। কিন্তু আমার কৌতুকের মেজাজ নেই। সত্যি বলছি একটু বিরক্ত হচ্ছিল্ম। আপনি যেন সিরিয়াসলি আমার প্রয়েমটা নেননি মনে হচ্ছিল।

'পাগলাবাবুর সঙ্গে আলাগ করতে দেখে?'

'হাা। তারপর ঢোবে পড়ল, 'আপনারা পাগলাবাবুর সঙ্গে গাধটোকে জঙ্গদে চুকিয়ে জ্ঞাক করছেন।'

'এস কৌশল্যা। গকৌড়া-কফি খাবে এবং আমাদের সঙ্গে জোক করবে।'
কৌশল্যাদি কস্টে হাসলেন, না কর্নেল। আমার কেন খেন বড্ড অস্বস্থি হচ্ছে। সদ্ধ্যা
যত এগিয়ে আসছে, তত খরে একা থাকতে ভর পাছি।'

'সেই জন্যই তো ডাকছি তোমাকে। এস।'

সাইটে ঢুকে দরজা বন্ধ করে কর্নেল বাতি জ্বালনেন এবং ফ্যান চালিয়ে দিলেন। আমি ব্যালকনির দরজা খুলে দিলুম। কৌশল্যাদি বিষয় মুখে বসলেন। কর্নেল কিটবায়গের চেন টেনে কান্দেন, 'ম্যাজিক দেখাব কৌশল্যা! চোখ বন্ধ করো।'

(कॅोमनापि वनलन, 'biच वश्व कराई ना। मूच रवाताहिह।'

কর্নেল পলিথিনের মোড়ক চিরে চেন আঁটা লালরঙের ফাইলটা বের করে বললেন, 'এবার দেখ এটা কী?'

কৌশল্যাদি ফাইলটা তক্ষণি তুলে নিয়ে চেন খুলে দেখার পর বালিকার মতো কেঁদে ফেললেন আপনি সন্তিয় আমার পূর্বজন্মের বাবা! কর্নেলের পা ছুঁয়ে প্রণাম করে তিনি ফাইলটা বুকে জড়িয়ে ধরলেন। তাঁর চোধ খেকে জলের ধারা নামছিল।

কর্নেল বললেন, কচি মেয়ের মতো কাল্লাকাটির কী আছে? এবার যা বলছি, মন দিয়ে শোনো! ফাইলের কথা পূলিশকে বলে ফেলে টেনশন থেকে মুক্ত হতে চেয়েছিলে। কিন্তু তুমি পূলিশকে জানিয়ে দিও না যে ফাইল ফিরে পেয়েছ। কারণ পূলিশ জানতে পারলে আইনত ফাইলটা ওরা কাস্টভিতে নিরে বাবে। তারপর তুমি সাক্ষ্যপ্রমাণ দিয়ে তবে এটা ফেরভ পাবে। কাজেই চেপে বাও। ওটা আমার কাছেই নিরাপদে থাকবে। তুমি কবে বাছে?'

'আমার তো আজ দুপুরে ডঃ আচারিয়ার সঙ্গে যাওয়ার কথা ছিল।'

'পুলিশ তোমার স্টেটমেন্ট নিরেছে। ঠিকানা নিয়েছে। ধ্রাবন্ধী মার্ডার মামলায় তোমাকে ভবিষ্যতে কোর্টে আসতে হবে। তুমি কখন গেলে সূর্বিধে হবে, আমি আজ রাতেই জানিয়ে দেব। যাবার সময় তোমাকে কহিল কেরত দেব। তোমাকে স্টেশনে তলে দিয়ে আসবঃ চিন্তা কোরো না।'

'শ্রাবন্ধী বেচারির জন্য কষ্ট হচেছ। কে তাকে অমন নিষ্ঠুরভাবে হত্যা করল, তাকে এখনও ধরতে পারল না পুলিশ। আগনি কি কিছু আঁচ করতে পেরেছেন?'

কর্নেল তাঁর হাত থেকে ফাইলটা নিয়ে তাঁর প্রকাণ্ড ব্যাগে ঢোকালেন। তালা এঁটে দিলেন। তারপর কললেন, 'এখনও তার চেহারা স্পষ্ট হয়নি আমার কাছে। দেখা যাক্।'

দরজা নক করল কেউ। খুলে দেখি, নব পকৌড়া-কফি এনেছে। বললুম, 'আর একটা কাপ চাই নব!'

নব বন্ধল, 'আনছি স্যার! থানা থেকে এক ভদ্রলোক এসে রিসেপশনে কর্নেল সামেবের খোঁজ করছেন।' বলে সে ঘুরল। 'এই যে উনি এসে গেছেন!'

কর্নেল বললেন, 'মিঃ সাজেনা যে। পটনায়ক সায়েব জিনিসটা পাঠিয়েছেন ?'

'হাাঁ স্যার। এই প্যাকেটে ভরা আছে। প্লিচ্চ, এই রিসিটে সই করে দিন।'

কর্নেল সই করে দিয়ে মোড়কটা টেবিলে রাখলেন। মিঃ সান্ধেনা চলে গেলেন কপালে হাত ঠেকিয়ে। কৌশল্যাদি জিজ্ঞেস করলেন, 'কী ওটা?'

কর্নেল বলজেন, 'ডঃ হাজরার কিছু রিসার্চ পেপার প্রাবন্ধীর জিনিসপত্রের মধ্যে ছিল। উনি ফেরত পাওয়ার জন্য খুব ব্যস্ত হয়ে উঠেছিলেন। যাক্ পে, পকৌড়া আর কিফ খাওয়া যাক। জয়ন্ত একটু পরে খাবে। নব কাপ-প্লেট আনুক।'

দরজা খোলাই ছিল। নব এল কাপ-প্লেট নিরে। তাঁর পেছনে ডঃ হাজরাকে দেখা গেল। উঁকি মেরে বললেন, 'কর্নেল সায়েব। পলিশ আমার পেপার পাঠিয়েছে?'

'পাঠিয়েছে। একটু আইনের ফাকড়া আছে মিঃ হাজরা। আপনি মিনিট পনের পরে ঘরে বসে আপনার পেগার ফেরড পাবেন।'

'ডঃ পাণ্ডে বাত সাড়ে আটটায় চেক-আউট করবেন।' 'এখনও সময় আছে। প্লিজ! একট অপেক্ষা করুন গিয়ে।'

'ডঃ হাজরা রুষ্ট মুখে চলে গেলেন। আমি উঠে গিয়ে দরজা আটকে দিলুম। কর্নেল কফি খেতে খেতে ডঃ হাজরার রিসার্চ পেপারের প্যাকেটটা খুললেন। কোনো ফাইল নেই। একগাদা ফুলস্ক্যাপ সাইজের কাগজে ডটপেনে কী সব লেখা আছে এবং মাঝে যাঝে কিছু স্কেচ আঁকা— আমার পক্ষে তা দুর্বোধ্য।

কৌশল্যাদি মুখ বাড়িয়ে দেখে নিয়ে কললেন, 'বস্তাপচা তন্ত। বহবছর আগে নোবেল পুরস্কারপ্রাপ্ত আগবিক জীববিজ্ঞানী জাক মোদ্ বলেছিলেন, এবার তিনি গবেষণাগারে মানুষ তৈরি করে ফেলবেন। তাই নিয়ে খুব হইটই পড়ে গিয়েছিল। তারপর অবশ্য জেনেটিক ইঞ্জিনিয়ারিং চর্চার সূত্রপাত হয়। কিন্তু এখন জিনোম প্রকল্প সেই চর্চার একটা চরম পর্যায়ে পৌছেছে। ডঃ হাজরার রিসার্চ অবশ্য উদ্ভিদ নিয়ে। এটা আজকাল অনেক উদ্ভিদ বিজ্ঞানীর কাজে লাগতে পারে। জ্ঞানি না ডঃ হাজরার উদ্ভিদবিদার তিগ্রি আছে কি না।'

কর্নেল কাগজগুলো আগের মতো সান্ধিয়ে প্যাকেট করলেন। তারপর বললেন, 'আমি আসছি: তোমরা বসো। আর জয়ন্তা! একটু সাবধানে থেকো।'

তিনি ডঃ হাজরার প্যাকেটটা নিয়ে বেরিয়ে গেলেন। বললুম, 'চলুন দিদি, ব্যান্সকনিতে গিয়ে বসি।'

কৌশল্যাদি ব্যালকনিতে গিয়ে আমাকে জিল্ডেস করলেন, 'আমার ফাঁইল তোমরা কোথায় উদ্ধার করলে জয়ন্ত?'

বললুম, 'কর্নেলের মুখে পব গুনবেন। আমার কিছু বলতে মানা।'

কৌশল্যাদি শ্বাস ছেড়ে বললেন, কর্নেল সরকার আমায় মামা জগদীপ সিনহার বন্ধু। কর্নেলের সঙ্গে তাঁর আলাপ হয়েছিল আমেরিকার হিউস্টনে। মামা ওখানে একটা বড় তেল কোম্পানিতে ইঞ্জিনিয়ার ছিলেন। আরব গেরিলাদের একটা গুপ্ত সংগঠন সেই অয়েল কোম্পানির শোধনাগারে অন্তর্ঘাতের চক্রাপ্ত করেছিল। মামা কোন সূত্রে তা জানতে পেরেছিলেন। সেই সময় একটা বাঙালি ক্লাবে দৈবাৎ মামার সঙ্গে কর্নেলের আলাপ হয়। মামা প্রাণভয়ে কোম্পানিকে চক্রাপ্তের কথা জানাতে পারছিলেন না। কিন্তু তিনি কথায়-কথায় কর্নেলকে জানান। কর্নেলের সামরিক জীবনের এক মার্কিন বন্ধু তখন ফেডারেল ব্যুরো অব ইনভেন্টিগেশনের পদস্থ

অফিসার। কর্নেল তার সাহায্যে গুপ্ত সংগঠনের সব লোককে পাকড়াও করেন। এবার আমি যখন চন্দনপুর-অন-সিতে প্রকৃতি পরিকেশ সম্মেলনে যোগ দিতে আসছি, তখন মামা কলকাতার কর্নেলকে ফোন করে তাঁকে আমার কথা বলেন। কারণ আমার রিসার্টের ব্যাপারটা মামা জানতেন। মামা আমাকে পই পই করে নিষেধ করেছিলেন, যেন ঘৃণাক্ষরে আমার গবেষণার কলাকলের কথা কাউকেও না বলি। আমি আমার পেপার পড়ার সময় মাঝে মাঝে যে ব্যাখা। দিচ্ছিলুম, তাতেই সম্ভবত কেউ জেনে ফেলেছিল আমি কোথার পৌছে গেছি।

বললুম, 'এতক্ষণে ব্রুতে গারলুম কর্নেল কেন সম্মেলনে আসবার আগে এখানকার স্থানীয় পুলিশকর্তাদের সঙ্গে কথা বঙ্গে রেখেছিলেন।'

এই সময় নীচের রাস্তায় পাগলাবাবুর চিৎকার শোনা গেল। 'চিচিং ফাঁক! চিচিং ফাঁ—ক্। এই দরজা খুলল। আলিবাবা ঢুকল।' তারপর মাথায় এক হাত কোমরে এক হাত রেখে তিনি সেই বিদযুটে সুরে পদাটা গাইতে শুরু করলেন,

> 'পাষি সব করে রব রাতি পোহাইল মাইরি রাতি পোহাইল কাননে কুসুম কলি সকলি ফুটিল মাইরি সকলি ফুটিক মাইরি মা কানীর দিবিয় রাতি গোহাইক...'

তারপর হঠাৎ নাচ-গান বন্ধ করে পাগল্যবাবু এই পূর্বাচল হোটেলের দিকে তর্জনী তুলে চেরা গলায় আবার চিৎকার করলেন, 'চিচিং ফাকা চি-ই-ই-চি-ই ই-ইং-ফা-আঁ-আঁক্।'

দরজায় কেউ জোরে নক করছিল। দরজা খুলতে গিরে মনে পড়ে গেল কর্নেলের কথা। 'সাবধানে থেকো।' তাই আমার প্যান্টের ডান পকেটে পয়েন্ট বাইশ ক্যালিবারের রিভনবারের বাঁট ডানহাতে ধরে বাঁহাতে দরজা খুলে দিলুম।

কিন্তু কোনো আডতারী নর, হোটেলের ম্যানেজার মিঃ মহাপার। বললুম, 'কী ব্যাপার মিঃ মহাপার?'

তিনি বললেন, 'কর্নেল সায়েব আছেন ং'

'না। উনি সম্ভবত তিনতলায় ডঃ হাজরার স্যুইটে গেছেন। কিছু বলতে হবে?'
মানেজার আন্তে বললেন, 'ডিটেকটিভ ইবপেক্টর মিঃ পটনায়ক আমাকে ফোন
করে জানালেন, প্লেন ডেসে কয়েকজন পুলিশ এখনই হোটেলে আসছে। একজন এস

আই তাদের নিয়ে যাক্ষেন। গাড়ি পূরে রেখে তাঁরা হেঁটে এখানে আসবেন। আইডেনটি কার্ড দেখাবেন এস আই। আমি বেন তাঁদের লাউঞ্জে চুকতে দিই। কর্নেল সায়েবকে ওঁর বলা আছে। কিন্তু আমি ভয় পেয়েছি। আবার কী হাঙ্গামা বাধারে পুলিশ। হোটেলের সুনাম নষ্ট হবে।

কথাগুলো গুনে চাপা উন্তেজনা জেগেছিল মনে। মুখে নির্বিকারভাব ফুটিয়ে বললুম, 'কী আর করবেন মিঃ মহাপাত্র? হোটেলে একটা মার্ডার হয়েছে। একটু হাঙ্গামা সহা করতেই হবে।'

ম্যানেজার ভদ্রলোক জোরে শাস ফেলে নীচে নেমে গেলেন। দরজা বন্ধ করে ব্যালকনিতে গিয়ে বসলুম। কৌশল্যাদি জিজ্ঞেস করলেন, 'কী হয়েছে জয়ন্ত?'

বললুম, 'আবার পুলিশ আসছে গুনে ম্যানেজার বিব্রত বোধ করছেন।' 'পুলিশ আসছে। তার মানে তদন্ত করে কোনো নতুন তথ্য পেয়েছে ওরা।' 'সম্বরত।'

কৌশল্যাদি একটু চুপ করে থাকার গর বললেন, 'খুনী ফাইলচোর হয়তো এখনও এই হোটেলে আছে।'

'থাকতেই পারে। আমরা দুজন, আপনি, তারপর হাজরা দম্পতি এবং ডঃ পাণ্ডে এই ছ'জন বাদে আর পাঁচজন বোর্ডার এখন হোটেলে আছেন। সেই পাঁচজনের মধ্যে কেউ—' বলেই আমার মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল, 'আছো কৌশল্যাদি, আপনি আজ সকাল বা দুপুরে হোটেলের আশেপাশে কোনো শিখ ভদ্রলোককে দেখেছিলেন?'

'কৌশল্যাদি একটু চমকে উঠে কললেন, 'শিখ ভদ্ৰলোক?'

হাা। মাধায় পাগড়ি, মুখে গোঁফ-দাড়ি, হাতে বালা আর কোমরে কৃপাণ। বেশ বলিষ্ঠ গড়ন।

হাঁা, হাঁা। ব্যালকনি থেকে দেখেছিলুম, এই হোটেলের দক্ষিণে যে তিবিটা আছে, সেখানে খন জঙ্গল। জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে পারে চলা একটা পথ আছে দেখেছি। সেই পথ ধরে একজন শিখ ভদ্রলোক নেমে আসছিলেন। তারপর নীচের রাস্তায় একটা আটোরিকশা ভাড়া করে ভদ্রলোক চলে গেলেন। তখন দশটা বা সওয়া দশটা হবে। কিন্তু কেন একথা জিজ্ঞেস করছ ভূমিং'

একটু হেসে বলপুম, 'বথাসময়ে জানতে পারবেন! কিন্তু কথাটা আগে যদি—' 'কী বলছ বুঝি না। আগে বলার কী কারণ ছিল? ভোমরা তো জিপ্তেস করনি। তা হলে বলতুম।'

দরজায় কেউ নক করল আবার। দু'বার। তবু সতর্কভবে দরজা ফাঁক করে দেখলুম, কর্নেল দাঁড়িয়ে আছেন। সরে এলুম।

কর্নেল দরজা বন্ধ করে বললনে, 'ডঃ হাজরা তাঁর রিসার্চ পেপার পেয়ে খুব খূপি। আমাকে সঙ্গে নিয়ে পাশেই ডঃ পাণ্ডের সাুইটে গেলেন। তারপর ডঃ পাণ্ডে রিসাঁচ পেপার দেখতে দেখতে হঠাৎ বললেন, ওই পাগলাবাবৃটি সাংঘাতিক লোক। বিকেল দুর্গপ্রাসাদের ওখানে তিনি সমূদ দর্শনে গিরেছিলেন। হঠাৎ গাগলাবাবু একটা পাথরের আড়াল থেকে উঠে একটা বাঁকা ছুরি বের করে ছমকি দিল, পকেটের টাকা আর রিস্টওয়াচ খুলে দাও। নইলে প্রাণে মারা বাবে। ডঃ গাণ্ডে মাথা ঠাণ্ডা রেখে তাকে ঘড়ি খুলে দেবার ছল করে আচমকা একটা পাধার তুলে মারতে বান। তখন বচ্ছতটা পালিয়ে যায়।

বললুম, 'হাা, হাা দৃশ্যটা আমি ব্যালকনি থেকে দেখেছি।'

কর্নেল বললেন, কিন্তু ডঃ পাণ্ডে একটা আশ্চর্য কথা বললেন। সেই বাঁকা ছুরিটা নাকি একটা কৃপাণ। একমাত্র শিখরাই ওই কৃপাণ ব্যবহার করেন। কৃপাণের খাপটা একটা কাপড়ের ফিতের সঙ্গে বাঁধা ছিল। কথাটা শুনে আমি বলল্ম, ডঃ পাণ্ডে কি এলাকায় কোনো শিখ ভদ্রলোককে দেখেছেন? ডঃ গাণ্ডে চমকে উঠে বললেন, পার্বতীর মন্দিরে যাবার সময় তিনি হোটেলের দক্ষিণ দিকের জনসের পথে একজন শিখকে আসতে দেখেছিলেন!

কৌশল্যাদি বলে উঠলেন, 'আমিও দেখেছি। ওই অঙ্গলের পথে সে আসছিল। জয়ন্তকে বলছিল্ম।'

।। সাত ।।

কর্নেল কেন একটু হেসে উঠলেন। তারপর চেয়ারে হেলান দিয়ে বসে চুরুট ধরালেন। আবার হাসতে হাসতে বললেন, 'অতিবৃদ্ধির পলার দড়ি বলে বাংলায় একটা প্রবাদবাক্য আছে।'

কৌশল্যাদি বললেন, 'কেন একথা বলছেন?'

কর্নেল কিছু বলার আগে আমি বললুম, 'কিছু একটা কথা আমার মাথায় চুকছে না। খুনী ফাইলচোর শিখ সাজতে গেল কেন? ইচ্ছা করলে তো সে যে-কোন জায়গায় গোপনে বাকি নাইলনের দড়িটা পুড়িয়ে যেলতে পারত। পাগড়ি, দড়ি, কৃপাণ, কুর্তা, চন্তু পাজামা আর বালা-টালা পরে শিখ সেজেছিল কেন?'

কর্নেল সোজা হয়ে বসে বললেন, 'আমাকে সে বিবাস্ত করতে চেয়েছিল। আমাকে মানে পুলিশকেও। আমার পাটিগণিত জয়ন্ত। তুমি আর আমি যখন ডানদিকে বালিয়াড়ির ঝাউবনের দিকে বাচ্ছিলুম তখনই সে আমাদের বিভাপ্ত করার সুযোগট নেয়। আমরা অন্যদিকে গেলেও সে একই সুযোগ নিত।'

'সুযোগ নিত মানে?'

'এটুকু তোমার মাথার আসছে না? ইচ্ছে করেই সে গোড়ো লাইটহাউসের কাছে

বালিতে দড়িটুকু পুঁতে রাখতে ছুটে গিয়েছিল। সে লক্ষা করেছিল আমরা ওদিকেই যাছি। অমনি সে হোটেলের পেছনে তিবির জন্মল থেকে শিব সেজে রাস্তায় এসেছিল। অটোরিকশা হোটেলের নীচে সবসময় পাওয়া যায়। অটোরিকশা লাইউহাউসের কাছাকাছি রাস্তায় দাঁড় করিয়ে সে দড়িটুকু পুঁতে রাখতে গিয়েছিল এবং লক্ষা রেখেছিল, তোমার বা আমার চোখে যেন সে গড়ে। তাতে আমাদের কৌতৃহল বা সন্দেহ জাগবেই। জেগেছিল বৈকি! তাই আমরা দেবতে গিয়েছিলুম, সে পোড়ো অজগর অধ্যুবিত লাইউহাউসের কাছে কী করছিল। সে বালি খুঁড়ে জায়গটা আমাদের চোখে পড়ার মতো করে রেখেছিল। ওটাই তার কাঁদ। আমরা ঠিকই কাঁদে পড়লুম। একজন শিখকে খুনী কাইলচোর সাব্যন্ত করে ফেলপুম। অন্তত কয়েক ঘণ্টা সে আমাদের ভুল পথে ছেটোতে পেরেছিল। তাই নাং'

'ঠিক। আপনি ঠিকই বসেছেন, অভিবৃদ্ধির গলায় দড়ি।'

কর্মেল হাসলেন। 'পাগলাবাবুকে কৌশল্যার সাহায্য করা উচিত। অন্তত তাঁকে কোন মেন্টাল হসপিটালে রেখে চিকিৎসার ব্যবস্থা করা উচিত। উনিই তোমার ফাইল উদ্ধার করেছেন।'

কৌশল্যা বলল, 'নিশ্চর করব। উনি যদি আমার সঙ্গে যেতে চান— তো উনি কী করে আমার ফাইল উদ্ধার করলেন, একট খুলে বলন!'

কর্মেল সংক্রেপে ঘটনাটা বললেন। ভারপরই টেলিফোন বেল্পে উঠল। টেলিফোন ধরে কর্মেল সাড়া দিলেন। ভারপর ক্রস্বাগত 'হাা, হুঁ, ওকে, ঠিক আছে' ইত্যাদি বলে গোলেন। ভারপর ঘড়ি দেশে বললেন, 'সাড়ে সাতটা বালে। চলো। আমরা নীচে যাই। ও সি মিঃ জেনা এবং ডিটেকটিভ ইন্সপেক্টর মিঃ পটনায়ক সদলবলে আসছেন।'

কৌশদ্যাদি উঠে দাঁড়িয়ে বললেন, 'আবার কি জেরা ওরু হবে?' কর্নেল বললেন, 'না। একটা নটক দেখতে গাবে।'

বিশ্বিত কৌশল্যাদি আমার দিকে তাকালেন। আমি বলল্ম, 'চলুন তো।'

কর্নেল তার কিটব্যাগ নিয়ে বেরোলেন। বললেন, 'নাটকের সময় ভোমরা চুপ করে থাকবে।'

আমরা দুজনে তাঁকে অনুসরণ করলুম। মনে মনে বললুম, 'আমি সাংবাদিক, চুপ করে থাকার গ্যারাশ্টি দিছিছ না।'

লাউঞ্জে ছড়িরে-ছিটিয়ে কয়েকজন অচেনা লোক বসে আছে দেখলুম। বারের সামনে অন্ধ ভিড়। ক্যান্টিনে কয়েকজন বোর্ডার বসে চা বা কফি খাছেন। আমরা লাউজে রিসেপশনের কাছাকাছি এবং হোটেলের দরজার সামনাসামনি বসলুম। ম্যানেজার মিঃ মহাপাত্র এসে চাপা খরে বললেন, 'সঞ্জ্যের ভিউটি শেষ। কিন্তু তাকে যেতে দিইনি।'

কর্নেল বললেন, 'ওকে ওভার ডিউটির টাকা দেবেন। দেওয়া কর্তব্য।'

মিঃ মহাপাত্র একটু হেন্সে বললেন, 'আপনি যখন বলছেন, ভা-ই দেওয়া হবে। তাহলে সঞ্চয় শুশি হবে।'

কিছু বুঝলুম না। কিন্তু এখন কর্নেলের হাবভাব অন্যরকম। বাঘ শিকারের ওপর ঝাঁপ দেবার আগে যেমন ঘাগটি পেতে বসে, ওঁর চেহারায় সেই ভঙ্গি।

পাঁচ মিনিটের মধ্যেই দুই পুলিশকর্তা এসে ঢুকনেন। লক্ষ্য করলুম, লনে সশস্ত্র পুলিশবাহিনী এসে দাঁড়াল। মিঃ জেনা এবং মিঃ পটনায়ক লাউঞ্জে দুটো খালি আসনে বসলেন।

অর্থস্তিকর স্তব্ধতা। মনে হচ্ছিল আমরা চলেচি চূড়ান্ত বিস্ফোরণের জিরো আওয়ারে। কাউন্ডাডাউন শুরু হয়ে গেছে। দশ... নয়... আট... সাত হয় ... গাঁচ...

ডঃ হাজরা এবং তাঁর স্ত্রী নেমে এলেন। কোনোদিকে না তাকিয়ে তাঁরা ক্যান্টিনহলে ঢুকলেন। ম্যানেজার পাথরের মূর্তির মতো কাউন্টারে ঠেস দিয়ে দাঁড়িয়ে আছেন। রিসেপশনে এক তরুণী টেলিকোন তুলে কাকে বলল, বিল পাঠিয়ে দিছিছ স্যার! বাাগেজ আনতে লোক বাচেছ।

বুঝলুম, ডঃ বিক্রমজিৎ পাঞ্চে চেক-আউট করছেন। পৌনে আটটা বাজে। ওঁর টোন রাত ন'টার পর।

কিছুক্ষণ পরে একজন হোটেলবয় ডঃ পাণ্ডের ব্যাগেজ নিরে নেমে রিসেপশনের কাছে এল। তারপর ডঃ পাণ্ডে নেমে এসে বললেন, 'মিঃ মহাপাত্র। পেমেণ্ট করব।' ডঃ হাজরা ক্যান্টিনহল থেকে তাঁকে দেখতে পেরে হস্কদন্ত হরে এলেন। বললেন, 'এখনই চলে যাচ্ছেন?'

ডঃ পাণ্ডে বললেন, 'একটু সময় হাতে রেখে যাওয়াই ভালো।' 'অটোরিকশা বলা আছে তো?'

'বলা নেই। নীচে পেয়ে যাব।' বলে ডঃ গাণ্ডে গার্স খেকে টাকা বের করে ম্যানেজার মিঃ মহাপাত্তের হাত দিলেন। তারপর রিসিট নিয়ে পা বাড়ালেন। 'আপনার মিসেস কোথায় মিঃ হাজরা ?'

'ওই তো ক্যাণ্টিনে ব**শে আছে।' বলে ডঃ হাজরা তাঁর খ্রীকে হা**তের ইশারায় ডাকলেন।

মালবিকা হাজরা এসে বললেন, 'চলে যাচ্ছেন মিঃ পাশ্তেং গ্রামার খুব খারাপ লাগছে। কয়েকটা দিনের সুন্দর স্মৃতি মনে গাঁখা থাকল। বেড়াতে ভালোই লেগেছে। শুধু ওই হতভাগা মেয়েটির কথা কাঁটার মত বিধছে।'

ওঁরা পরস্পর নমস্কার করার পর ডঃ পাতে দরজার দিকে এগোচছন, হঠাৎ কর্নেল উঠে গিয়ে তাঁর সামনে দাঁড়িয়ে বললেন, 'এক মিনিট। আপনার সঙ্গে একটু কথা আছে।'

ডঃ পাণ্ডের কাঁষে একটা ব্যাগ। কয়েক পা সরে গিয়ে তিনি ব্যাগটা দেখিয়ে হাসলেন। 'এতে কোন চোরাই মাল নেই কর্নেল সরকার!'

কর্নেল বললেন, 'চোরাই মালটা এখন আমার এই ব্যাগে শর্মান্ডি!' ডঃ পাণ্ডে চাপা গর্জে বললেন, 'কী? শর্মান্ডি মানে? কী বলতে চান আপনি?' 'রাহল শর্মান্ডে শর্মান্ডি বললে অপরাধ হয় না।'

মিঃ শ্বেনা এবং মিঃ পটনায়ক এগিয়ে এলেন সঙ্গে সঙ্গে। তারপর লাউঞ্জ থেকে কয়েকজন সালা গোশাকের পুলিশ এসে ঘিরে ধরল ডঃ পাণ্ডে-কে। আমি হতবাক। কৌশল্যাদিও তা-ই। এ কি দুঃস্বপ্ন ?

ডিটেকটিড ইকপেষ্টর মিঃ পটনায়ক কালেন, 'রাক্ত শর্মা। তোমাকে একটি হত্যা, চুরি এবং মিসপার্সেনিফিকেশনের অপরাধে গ্রেপ্তার করা হল।'

দু'জন সাদা গোশাকের পুলিশ 'ডঃ গাণ্ডে'-বেশী রাহল শর্মার দুটো হাতে হাতকড়ি এঁটে দিল। বার, লাউল্ল এবং ক্যান্টিন থেকে বোর্ডাররা এসে ততক্ষণে ভিড় করেছেন। কিন্তু পুলিশের লোকেরা তাঁদের কাছে আসতে দিল না। সভিাই এ এক জ্বমাটি নাটক। আমি স্বশ্নেও কক্ষনা করিনি ডঃ গাণ্ডে একজ্বন জ্বাল মানুব।

কর্নেল বললেন, 'রাহল শর্মা! আজই আমরা খবর নিরেছি, পটিনায় ডঃ বিক্রমজিৎ পাণ্ডে এখানে রওনা হওয়ার আগের দিন হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়েন। তিনি নার্সিংহামে ভর্তি হন। আর সেই সুযোগে তার ল্যাবরেটরি আ্যাসিস্ট্যান্ট রাহল শর্মা তার তৈরি সেমিনার পেপার, অমন্ত্রণপত্র, এমন কি তার এক প্যাকেট নেমকার্ড চুরি করে নিজেই ডঃ পাণ্ডে সেজে এখানে চলে আসে।'

আমি অবাক হয়ে তনছিলুম। এবার সাংবাদিকভার অভ্যাসবশেই বলে উঠলুম, 'এই সম্মেলনে বহু বিজ্ঞানী এসেছিলেন। ভঃ বিক্রমঞ্জিৎ পাণ্ডেকে তাঁদের চেনার কথা। কেন তাঁরা চুপ করে ছিলেন?

কর্মেল মুখ খোলার আগেই ডিটেকটিভ ইন্সপেটর কল্যাণ পটনায়ক সহাস্যে বললেন, 'আগনি একজন সাংবাদিক। ঠিক থাবই তুলেছেন। কিন্তু এর উত্তর আমরা পেয়ে গেছি। টেলিফোনে পটনায় ডঃ পাশুর সঙ্গে আজ দুপুরে যোগাযোগ করেছিলুম। তিনি নার্সিংহোম থেকে বাড়ি ফিরে তাঁর ল্যাব-আ্যাসিস্ট্যান্টের কুকীর্তি জানতে পেরেছিলেন। কিন্তু তিনি জানতেন না, সে চন্দনপুর-অন-সিতে প্রকৃতি পরিবেশ সম্মেলনে নিজেই ডঃ পাশুর সেজে যোগ দিতে এসেছে। আমার মুখে কথাটা জানার পর ডঃ পাশুর বললেন, তিনি এই সম্মেলনে আমন্ত্রিত বিজ্ঞানীদের তালিকা দেখে তাঁর সহকারী এই রাহল শর্মাকে বলেছিলেন, সরকার কী যে করছেন। অজ্ঞানা-জচেনা সব ভূইফোড় বিজ্ঞানীদের নিয়ে এমন একটা শুক্তপুর্ণ সম্মেলন করছেন।

ওঁদের মধ্যে বাঙ্গালোরের জিনোমবিজ্ঞানী ডঃ রঘুবীর আচারিয়ার নামটা তাঁর পরিচিত। তবে তাঁর সঙ্গে আজও তাঁর দেখাসাক্ষাৎ হয়নি। হাঁা, অশোক সাঠের মুখে দিল্লির আরেক জিনোমবিজ্ঞানী ডঃ কৌশল্যা বর্ষনের কথা তিনি ওনেছেন। সেই মহিলাবিজ্ঞানী নাকি জিনোমতত্ত্ব ঘেঁটে একটা বৈশ্লবিক ফরমূলা তৈনি করেছেন। আশোক সাঠে এ প্রসক্ষে তাঁকে বলেছিলেন, ফরমূলাটা সত্য হলে ভারতের শক্র রাষ্ট্ররা তো বটেই, বিদেশি রাষ্ট্রও কোটি-কোটি ডলার দাম দিয়ে কিনে নেবে। জয়জবাবু। তা হলেই বুঝুন, কেন এই সুযোগ ছাড়তে চায়নি রাছল শর্মা। স্বকর্লে এইসব কথা ডঃ পাণ্ডের মুখে শোনার পর সে তক্তে তক্তে ছিল।

কৌশল্যাদি কিছু কলতে যাছিলেন। কর্নেল তাঁকে ইশারার থায়িয়ে দিয়ে বললেন, হাঁ। অশোক সাঠে জাল ডঃ পাতেকে দেখে নিশ্চয় অবাক হয়েছিলেন। কারণ তিনি ডঃ পাতের এই সহকারীকে চেনেন। ঠিক এখানেই একটা গোপন চুক্তি হয়ে যায় দু'জনের মধ্যে। অশোক সাঠের উপস্থিতিতে কৌশল্যার সেই করমূলা ফাইল চুরি হলে কৌশল্যার সন্দেহ হবে অশোক সাঠেকেই। কৌশল্যা পুলিশকে তাঁর পেছনে হোটাতো। তাই অশোক সাঠে চলে যাবার পর চুরিটা হোক। কৌশল্যা। এবার তুমি বলো, অশোক সাঠে চলে যাবার পরদিনও তুমি তোমার ফরমূলার ফাইল আছে দেখেছিলে কি নাং'

কৌশল্যাদি বল্লেন, 'হাা। ছিল। আপনাকে তো বলেছি কোথায় এবং কীভাবে রাখা ছিল।'

কর্নেল বললেন, 'অশোক সাঠে চলে যাবার আগে রাজ্ব শর্মাকে ওই ফাইল চুরির জন্য চরম তাগিদ দিতেই হোটেল দ্য শার্ক থেকে একজন কর্মীর হাতে একটা চিঠি পাঠিয়েছিলেন। সেই কর্মী চিঠিটা তার নির্দেশ অনুসারে সরাসরি জাল ডঃ পাণ্ডের হাতে দিতে এসেছিল। কিন্তু রিসেপশনে খোজ নেবার সময় কর্মীটি বাবু দণ্ডধর দাস যিনি দাসবাবু নামে পরিচিত, তাঁকে ভূল করে ডঃ পাণ্ডে নামের বদলে ডঃ পণ্ডা নাম বলে। মুখ আঁটা খামে ওধু লেখা ছিল ডঃ পাণ্ডে। এখন মজার বাাপার হল, চারতলার ২২ নম্বর সিঙ্গল সূাইটে আছেন সম্বলপুরের জনৈক ডান্ডার নন্দকিশোর পণ্ডা। ওড়িশায় এই পদবি সুপরিচিত। অন্যমনন্ধ দাসবাবু হোটেলবয় সঞ্জয়কে হোটেল দা শার্কের কর্মী অনন্তের সঙ্গে ভান্ডার পণ্ডার ঘরে পাঠান। সঞ্জয় এখানে উপস্থিত আছে। বথাসময়ে সে কথ্য বলবে। এইবার আমি ডঃ নন্দকিশোর পণ্ডাকে অনুরোধ করছি। বাকিটুকু তিনি বলুন।'

লাউদ্ধের একপ্রান্তে ভিড় থেকে একজন স্থুলকায় ভদ্রলোক এণিয়ে এলেন। তিনি আড়স্টভাবে কন্টকর ইংরেজিতে বললেন, 'আমি খামে লেখা নামটা ভালো করে পড়িনি। পি এন ডি এই তিনটে হরফ চোখে পড়েছিল ওধু। কিন্তু খামের মুখ ছিঁডে চিঠি পড়ে আমি মাথামৃণ্ডু কিছু বৃঝতে পারলুম না। লেখা আছে : লাল ফাইল। এক লক্ষ টাকা পুরস্কার। তলায় শুধু এ এস লেখা। কিছুক্ষণ পরে আমার মনে হল এই অদ্ভুত চিঠি তাহলে অন্ধিত সান্যালের দুষুমি।'

কর্নেল বলস্তোন, 'কে অজিত সান্যাল সে-কথা বলুন!'

ডঃ পণ্ডা বললেন, 'আপনারা যাকে পাগলাবাবু বলে জানেন, তিনি আমানের সম্বলপুরেরই আরেক ডাজার ছিলেন। জানি না কেন তিনি গতবছর হঠাৎ পাগল হয়ে নিথোঁজ হন। তাঁকে চল্দনপুর-জন-সিতে বেড়াতে এসে আবিষ্কার করেছিলুম। উনি আমাকে দেখেই পালিয়ে যান। তো চিঠিটা পাওয়ার পর ধরেই নিলুম গাগল ডাজারের কীতি। আজ সন্ধ্যার একটু আগে উনি নীচের রাস্তায় নাচগান করছিলেন। তথন তাঁকে চিঠিটা বামসৃদ্ধ দেখিয়ে—'

আমি সাংবাদিক বলে এখানে পরিচিত। তাই তাঁর কথার ওপর প্রশ্ন করলুম, 'আপনি চিঠিটা তা হলে রেখে দিয়েছিলেন কাছে?'

'হাঁ। অজিত আমার বজু। পাগল হয়ে আমার সঙ্গে কেন এই মজা করেছেন, জানতে ইচ্ছে করছিল। পাগলামি তো বটেই। তবু এই সুযোগে যদি তাঁর সঙ্গে কথা বলা যায়। তাই তাঁকে চিঠিটা দেখালুম। বললুম, লাল ফাইল কী অজিত ? এক লক্ষ্ণ টাকা পুরস্কার আমাকে দেবে কেন? অজিত ভান্তার আমার হাত ধরে টেনে রাস্তার এক ধারে নিয়ে গেলেন। বাচ্চা ছেলের মতো খিলখিল করে হেসে বললেন, গাধার গলাম লাল ফাইল ছিল। গাধাটা চিবিয়ে খেয়ে ফেলেছে। ওরে বাবা! এক লক্ষ্ণ টাকা পুরস্কার? এ কি কম কথা? চলে যাও মাথায় টাক মুখে দাড়ি সান্টা ক্লজের কাছে জানো না? সান্টা ক্লজ পুরস্কার দেয়? ওকে জিজেস করলুম, কে তিনি? তখন অজিত ভান্তার দুটো হাত গোল করে দুই চোখে রেখে বললেন, গাখি দেখে। প্রজাপতি পেলেই— ওরে বাবা! খপ্ করে ধরে। আমি পালাই। অজিত ভান্তার দৌড়ে বিচের দিকে গেলেন। ভারপর আমার মনে হড়ল, যাঁর কথা অজিত বলল, তাঁকে তো আমি দেখেছি। এই হোটেলে তিনি আছেন। রিসেপশনের দাস্বাবৃক্তে নাম জিজ্ঞেস করলুম। উনি বললেন, কর্নেল নীলান্তি সরকার।

কর্নেল বললেন, 'আমি তখন সবে আমার সাইট খেকে বেরিয়ে ডঃ হাজরার রিসার্চ পেপার নিয়ে তিনতলায় উঠছি, ডাঃ পণ্ডা বললেন, আপনার সঙ্গে কথা আছে। ওঁর কথা শুনে খামসুদ্ধ চিঠিটা পকেটে রেখে দিয়ে বললুম, নীচে ক্যাণ্টিনে পিরে অপেক্ষা করন। সব বুঝতে পারবেন। এবার হোটেল বয় সঞ্জয় তার কথা বলুক!

ম্যানেজার মিঃ মহাপাত্র সঞ্জয়কে ঠেলে বের করে দিলেন। ডিটেকটিভ ইব্পপেস্টর মিঃ পটনায়ক ওড়িয়া ভাষায় তাকে জিজ্ঞেস করলেন, 'হোটেল দ্য শাকৈর অনস্তের সঙ্গে তুমি ডঃ পণ্ডাকে চিঠি দিতে গিফ্রেছিলে?' সঞ্জয় ওড়িয়াতে জবাব দিল, হাঁ স্যার! আমার সামনে অনন্ত ডঃ পণ্ডাকে চিঠি দিল।'

কর্নেল আমাকে অবাক করে ওড়িয়াতে তাকে বললেন, 'পরত সন্ধ্যার আগে কী দেখেছিল, সেই কথাটা এবার বলো?'

সঞ্জয় ঢোক গিলে বলল, 'আমি চারতলার ২১ নম্বরে চা দিতে যাচ্ছিলুম। তিনতলায় ওঠার সময় দেখলুম, উনি ১৭ নম্বর সূইিট থেকে বেরিয়ে একটা লালরঙের প্যাকেটের মতো জিনিস হাতে করিডর দিয়ে জোরে হেঁটে চলে গেলেন। তারপর নিজের মরে ঢুকলেন।'

ও সি রণবীর জেনা ধমক দিলেন 'উনি কে? দেখিয়ে দাও।' সঞ্জয় জাল ডঃ পাশুে অর্ধাৎ রাহল শর্মাকে তর্জনী তলে দেখিয়ে দিলেন।

ওসি মিঃ জেনা হাসলেন। রাছল শর্মা কোন দোকানে দড়ি কিনেছিল, তার খোঁজ আমরা পেয়েছি। কোন অটোরিকশাতে সে শিখের ছন্মবেশে চেপেছিল, তাও আমরা খুঁজে বের করেছি।

কর্নেল বললেন, 'আমাদের বিশ্রান্ত করে ভূল পথে ছোটাতে এই রাছল শর্মা শিখ সেব্লেছিল। তিনি কিটব্যাগ থেকে শিখের ছন্মবেশ বের করে মিঃ জেনার হাতে তুলে দিলেন।

ডিটেকটিভ ইলপেক্টর মিঃ পটনায়ক বললেন, 'ছানীয় সমূদ্রবিজ্ঞানী উমেশ ঝার সঙ্গে এই জাল ডঃ পাণ্ডে ভাব জমিয়েছিল। ডঃ ঝা ডঃ পাণ্ডেকে কখনও দেখেননি। তিনি রাছল শর্মাকে নিজের বাড়িতে খাইরেছিলেন। ডঃ ঝা নিরীহ গোবেচারা ভালোমানুব। তিনি তখন জানতেন না তাঁর সঙ্গে জাল ডঃ পাণ্ডের ভাব জমাবার উদ্দেশ্য কীং বছর দুই আগে সমুদ্রবিজ্ঞানের এক শিখকর্মী তাঁর অধীনে কাল করতেন। বদলি হয়ে যাওয়ার সময় শিখকর্মী মহিন্দার সিংহ তাঁর বসের অভিপ্রায় অনুসারে একপ্রন্থ শিখপোশাক তাঁকে স্মারকচিহ্ন হিসাবে উপহার দিয়ে যান। সেই পোশাক ডঃ ঝার বসার যরের দেয়ালে সাজানো ছিল। নেমজন্ম খেতে গিয়েই তা জাল ডঃ পাণ্ডের চোখে পড়েছিল। আজ সকালে এই জাল ডঃ পাণ্ডে তাঁর বাড়ি গিয়ে কৌতুকের ছলে শিখ সাজতে চেয়েছিল। ডঃ ঝা কৌতুক ভেবেই ডাকে শিখের পোশাক দেন। পার্গড়ি, কুর্তা, চুস্ত পাজামা, কঙ্গন, বালা আর কৃপাণ। বাকি রইল গোঁক-দাড়ি। গোঁক-দাড়ি শর্মা সঙ্গে নিয়েই এসেছিল, যদি কোনো প্রবোজনে লাগে। শিব্ সেজে সে ডঃ ঝাকে বলেছিল, পূর্বাচলে গিয়ে সে তার বন্ধু ডঃ হাজরা— বিশেষ করে ডঃ হাজরার বী মালবিকা হাজরার সঙ্গে কৌতুক করবে। তারপর ডঃ ঝার এই স্যুভেনির সে ফেরড দেবে।

মিঃ মহাপাত্র বললেন, 'ডঃ উমেশ ঝা বেলা এগারোটা নাগাদ এসে আমাকে ডঃ

পাণ্ডের কথা জিজেন করছিলেন। আমি বললুম, ডঃ হাজরা সন্ত্রীক পার্বতীর মন্দিরে যাবেন বলছিলেন। হয়তো ডঃ পাণ্ডে তাঁদের সঙ্গেই গেছেন। গুনে ডঃ ঝা হাসতে হাসতে আমাকে ডঃ পাণ্ডের শিখ সেজে হাজরা দম্পতির সঙ্গে কৌতুক করার ব্যাপারটা বললেন। আমিও তখন এটা নিছক কৌতুক ভেবেছিলুম। কিন্তু এখন বুখাতে পারছি, বেগতিক দেখতে শিখ সেজে পালাবে বলেই শর্মা পোশাক ফেরত দেয়নি ডঃ ঝাকে।

কর্নেল বললেন, 'শিখ সেজে রাহল শর্মা পার্বতীর মন্দিরে গিয়ে কোনো গোপন জায়গায় সম্ভবত উল্টোদিকে ঝোপের আড়ালে পোশাক বদলে মটকার ধৃতি-চাদর পরে সান্তিক ভক্ত সেজে নিয়েছিল। তাকে নিয়ে-যাওয়া অটোরিকশার ড্রাইভার তখন তাকে চিনবে কেমন করে १ যা-ই হোক, সে খালি অটোরিকশার ড্রাইভারকে তার জন্য অপেক্ষা করতে বলে কুড়ি টাকা অগ্রিমও দেয়। আপনি ঠিক ধরেছেন মিঃ মহাপাত্র। বিপদ বৃঝলে শিখ সেজে পালাবে বলেই পোশাক লুকিয়ে রেখেছিল রাছল শর্মা।'

মিঃ পটনায়ক বেটন নাচিয়ে রাহুল শর্মাকে বললেন, 'তোমার বাঁচবার কোনো উপায় নেই। সেই অটোরিকশার ড্রাইভার একজন সাক্ষী। ডঃ উমেশ ঝা-ও তোমার কীর্ডি শুনে আগুন হয়ে জুলছেন।'

কর্নেল মুখে দুঃখ ফুটিয়ে বললেন, বেচারি কৌশলার ফাইলটাই পাওয়া গেল না। বেওয়ারিশ গাধাটা হয়তো সতি্য ওটা চিবিয়ে খেয়ে ফেলেছে। তা খাক্। আপদ গেছে। কী বলো কৌশল্যাং

কৌশল্যাদি শুধু একটু হাসলেন।

'তা হলে আসামী নিয়ে আমরা এবার রওনা হই । এই নাটকের প্রধান কৃতিত্ব কিস্তু একাস্তভাবে কর্মেল নীলাদ্রি সরকারের।'

বলে ডিটেকটিভ ইন্সপেক্টর মিঃ পটনায়ক, ও সি মিঃ জেনা এবং সাদা পোশাকের পুলিশের দলটি জাল ডঃ পাণ্ডে অর্থাৎ রাহুল শর্মাকে নিয়ে বেরিয়ে গোলেন।

তাপরই আবার এক নাটক। 'পাগলাবাবু' সবেগে লাউঞ্জে প্রবেশ করে টেঁচিয়ে উঠলেন, 'চি-ই-চি-ইং ফাঁ-আঁ-আঁক্! বাববা। ইয়া মোটা পাথর তুলে ছড়ে মেরেছিল দস্য সর্দার। আলিবাবা বলেই বেঁচে গেছি। কাশিম হলে অকা পেতুম। আলিবাবা আর চিক্লিশ চোরের গপ্প! মাইরি বলছি, এক কাপ কফি খেতে চেয়েছিলুম। বলে কী, তুই তো গাধার সঙ্গী। গাধা কি কফি খায়ং ই ই। মুঘু দেখেছ, ফাঁদ দেখনি! আমি মাইরি তকে তকে ছিলুম। ব্যাটাচ্ছেলেকে শুনিয়ে গান গাইতুম,

পাখি সব করে রব রাতি পোহাইল মাইরি রাতি পোহাইল

পাখি ডাকছে! সব ফর্সা! তোমার কারসাজি সব ফর্দাফাঁই! তাই কি না---

কাননে কুসুমকলি সকলি ফুটিল মাইরি সকলি ফুটিল

ব্যাটা খু-উ-ব জব্দ হয়েছে! চোরের ওপর বাটপাড়ি করেছিলুম। কিন্তু হায়। হায়! অমন সুন্দর রোগাভোগা নিরীহ মেয়েটার গলায় ফাঁস আটকে মারলে গো। ও হো হো হো।'

বলে পাণল ডাক্তার অন্ধিত সান্যাল দু'হাতে মুখ ঢেকে হাউমাউ করে কাঁদতে কাঁদতে ছুটে বেরিয়ে গেলেন ৷

ডঃ নন্দকিশোর পণ্ডা তাঁর পেছনে ছুটে গেলেন। 'অঞ্জিতবাবু: অজিতবাবু! শুনুন!'

কৌশল্যাদি উঠে দাঁড়িয়ে কললেন, 'ওঁকে যে-ভাবে হোক আমি দিল্লি নিয়ে যাব। ওঁর চিকিৎসা করাব।'

কর্নেল ডঃ হাজরাকে জিজেস করলেন, 'প্রাবস্তীর বাবা বা অন্য কেউ আসেননিং' মিসেস মালবিকা হাজরা চোখ মুছে বললেন, 'হতভাগিনীর বাবা তো রুগী। আর কে আছে যে ছুটে আসবেং আমিই ওর ডেডবডি বুকে করে নিয়ে যাব। বেঁচে থাকতে মেয়েটাকে দু'চোধে দেখতে পারতুম না। এখন কষ্টে বুক ফেটে যাছে।'

ডঃ হাজরা বললেন, 'আমি গিয়ে দেখি, কী করা যায়।'

মালবিকা প্রায় গর্জে বলজেন, 'চু-উ-প্ করে বসে থাকো এখানে। আমিই যাগ্রিন এক খুনে ডাকাতের সঙ্গে একা ঘুরে বেড়াতে পেরেছি। এটুকু পারব না ? দরদ উথংগ উঠেছে এতক্ষণে।' বলে স্থলাসিনী ভদ্রমহিলা চটির শব্দ ভূলে বেরিয়ে গেলেন।

ডঃ হান্দরা বিরতভাবে স্ত্রীকে অনুসরণ করলেন।

আমি কৌশল্যাদিকে বললুম, 'মানব চরিত্র সত্যি দুর্জেয় কৌশল্যাদি!'

কৌশল্যাদি আন্তে বললেন, 'প্রথমে আমার সন্দেহ হয়েছিল ফাইল চুরির সর্প্রে প্রাবন্তীর মৃত্যুর কোনো সম্পর্ক নেই। মিসেস হাজরাই হয়তো প্রতিহিংসাবশে প্রাবন্তীকে ফাঁসে আটকে মেরেছেন।'

কর্নেল ভারি গলায় বললেন, 'আমি তৃষ্ণার্ত। কৌশল্যা। জয়ন্ত! চলো। ঘরে গিয়ে কফি খাওয়া যাক।'

নবকে ডেকে তিনি কন্ধির অর্ডার দিয়ে ধীরে ধীরে সিঁড়ি বেয়ে উঠলেন। দরজা ধূলে আমি ব্যালকনির দিকে এগিয়ে গেলুম। ব্যালকনির দরজা খোলার পর সমুদ্রের দিকে তাকালুম। রাতের সমুদ্র যেন পাগলাবাবুর মতো হাহাকার করছে। আর তেসে আসছে তিজে উদ্ধাম হাওয়ায় ক্রমাগত মৃত্যুর নোনা ঠাণ্ডা হিম গন্ধ।...